“和明星怎样做朋友”，“女性朋友开了标准间我该怎么办”，“恋人非要看我的便便”……
相比于毫无分寸感的父辈祖辈，在这个强调个人自由和个人权利的社会里，我们是拥有领地意识的一代人。我们敏锐地抵御对私人空间的侵袭，想要进入别人的领地，或者同意别人进入自己的领地，都要经历一番小心翼翼的试探。
但是，我们也因此渐渐失去了串门这项重要的社交活动。甚至，我们失去了敞开心扉的能力。
距离太近，会局促不安。距离太远，又会孤独。寻找一种合适的距离，成了每个现代人的必修课。
朋友成为“豆瓣一姐”之后
和花粥认识是通过学校附近的一家酒吧老板，之后一直没有和她主动联系，怕尴尬，虽然她是我的学妹。
我有一个朋友特别喜欢花粥，生日的时候想找我帮她要一张签名。我犹豫了很久答应下来，但又觉得见面尴尬，就给花粥发了一条短信，让她第二天下午去图书馆第12排第8列书桌的本子上签个名，晚上我再去拿走，还在桌子上放了一包零食作为感谢。
这件事之后，我又主动找了个机会帮花粥做件事情，算是还这个人情，一来一往就混熟了。她给我推荐赵雷的《吉姆餐厅》，或者在刚写好一首新歌的时候来问我意见。甚至，最后退学也是我陪着她办完，然后第二天早晨送她坐机场大巴离开长沙。
在那之后，花粥越来越火，每次想找她聊天，我都会想很久，然后又把手机给放下了。只有她主动找我说话的时候，我才会觉得聊天没什么负担。更不要提约着见面，我只适合做她的微信级好友。
偶尔有朋友来托我要她的联系方式，每次对她说出“嘿，有个人想…”的时候，虽然装得很开心，心里已经默念一百遍：对方觉得你是个傻逼。
去年，我帮她在公号里写一些演出宣传，可能只有这个时候我才觉得，粉丝无数的她还是需要我这个朋友的。
赵普通
死也不想让恋人看我的便便
同居的第一个月很小心翼翼，有天学医的女朋友很认真地问我：“你的消化系统是不是有问题，为什么从没听见过你放屁？”
一个月前，是我们恋爱五年的纪念日，我们一起出去旅游，刚退烧的我在高速服务站的卫生间里腹泻不止。她在门外疯狂敲门：“快打开门让我看看便便的颜色形状和质地！”
死也不要好吗！
雪梨
标准间女孩
我开了一家民宿客栈，一个小院子，几间客房，还有条狗，日子清闲而无聊。
暑假的时候，我准备招个义工，包吃住，工作量也不大，无非是带客人看看房。这样我就可以出去玩玩，不用每天守在这里。
义工来了，是个大学生。我去车站接她，请她吃了顿饭，把她安顿在最好的那间房。
有天晚上，她说自己睡不着，让我去房间陪着她。陪就陪吧，我坐在床上，她躺着。就这样过了一个小时，作为一个成年人我开始揣测她到底在想什么。这种想法让我陷入了两难的尴尬，我说：“我先回房睡了，你早点休息。”
她不让我走。
我只好又坐了一会，结果她真的躺在那里睡着了。
好的，她并没有想睡我。那就好好工作吧，每天我准备好早餐叫她起来，她不是去酒吧social就是带朋友回来玩，工作几乎没有做，我不但没有解放，好像还成为了她的保姆。
多次提醒之后，事情没有任何的转机，我只能下了逐客令。最后不欢而散。
这样的情况我也遇到过几次，女性朋友约我旅游，两个人开一个标准间，之后我都陷入进退两难的处境。
就像薛定谔的猫一样，在第二天天亮之前，我永远没办法知道标准间女孩在想什么。
uma
开口叫“爸爸”的距离
有天我放学回到家，发现妈妈生病躺在床上，一个陌生的男人坐在床边给她讲笑话。妈妈说他是舅舅。
他走到客厅，拿出来很多北方少有的，我从没吃过的进口水果切给我吃。晚上他做了饭，也没留下吃就走了，我记得那顿饭特别好吃。
从那以后他隔几天来一次，每次都会给我带很多水果和零食，给我和妈妈做饭。他对我的好迅速拉近了我们的距离。除了妈妈，我又多了一份突如其来的宠爱，它让我幸福而慌张。
第一次和他独处是去医院检查近视，妈妈有事先走了，他带着我去做各种检查，最后一项是散瞳，药水滴完眼睛不能睁开，几个小时内也看不清东西。我做完了散瞳，他牵着我的手走到医院的走廊让我坐下，在我耳边说：“你坐着等我啊，我一会儿就回来。”我闭着眼睛等待，过了一会我的手里被塞了一个凉凉的盒子，是他给我买的一大盒巧克力冰淇淋。
继父对我的事情都很在意，即使是大人们通常觉得非常幼稚的事。初中流行QQ空间的偷菜游戏，我一直都是好友里面的前三。其实背后的秘密是继父会把我所有好友的菜成熟时间用本子记好，然后第一时间帮我收。
后来，继父在市里开了一家KTV，开始变得很忙，来我家的次数变得不那么频繁，妈妈也经常去帮忙，常常很晚回来，甚至很多时候就不回来了。
一周七天，几乎三四天我都见不到他们，常常是等到很晚，自己睡着了。无数次到深夜的等待让我很难过，晚上放学，我在楼下看到家里是暗的，就知道妈妈又没有回来。
那段时间我觉得，这个男人抢走了我的妈妈，他并不是发自内心地对我好。
过了一年，KTV不再开了，一切慢慢恢复原状，但我觉得自己在疏远他。直到初三，晚上很晚才会放学，中间休息的时间很少，家长们都会给孩子送饭。继父为此买了一个很高级的饭盒包，里面是各种大小的菜盒，每天的饭菜都做得很精致，还会配一盒水果，闺蜜每天都会到我的饭盒来夹菜。学校离家比以前远，都是继父开车接送我，他给我带很多零食上学，在我校服兜里塞零花钱。我特别怀念深夜里我们一起走在楼道里，他会唱歌，也会讲笑话。
我忘记自己哪一次开口叫他“爸爸”，从某天开始，我就自然地叫了。
我本来不相信爱是理所当然的，但现在，我经常觉得他对我的关爱是不需要理由的，和妈妈一样。
大望路小也
所有人都觉得我很好，只有我知道自己是渣男。
我和我女朋友是高中认识的，考上了同一所大学，是系里的模范情侣。大二那年，我负责院里的迎新活动。最后一个同学来报到的时候，大家已经开始收摊，她很着急的样子，我于是让其他人先去聚餐，自己把她送到了宿舍楼。她很不好意思，坚持要请我吃饭，我推脱后留了个电话，让她有什么问题可以找我。
微信上，她三天两头的问我关于学校的事。哪家饭店好吃，参加哪些学生组织比较好，都是一些学校贴吧就有答案的东西。
直到一天她说她喜欢我，我说我有女朋友，很多人都知道。那天之后，好像什么都没发生，一个月后她谈了男朋友，同时也加入了我所在的学生组织。
我们成为了关系最好，也最让人放心的学长和学妹。我女朋友认识她，也会照顾她，她的历届男朋友都认识我，也放心她和我单独见面。
大二开始，她加入了部门里几个老男生的喝酒局。每次喝完酒后，我和她都会有一种心照不宣的暧昧。干杯时候的对视，喝醉后她踉踉跄跄地倒在我怀里，我也不躲，扶着她回寝室。一路上说些有的没的，享受着拥有正当理由相互接触的快乐。
日巴克
老师，请不要抓我的手
高三，画室来了一位实习老师。他是深圳某大学的老师，大概三十岁的样子。
我觉得他素描和水彩画的挺好看，就经常坐在他旁边看他画画。有时候给同学带水，也会给他带一瓶。熟悉之后，老师经常得意地给我讲，在深圳，有很多女学生都喜欢他，会看他画画，送他小礼物。
有天晚上只有我还留在画室练习，老师走过来说：“都这个点了，要不要一起出去走走，透透风？”我正好要回住的地方，就收拾了东西和他一起下楼。走到一家大排档附近时，他问我要不要一起吃点烧烤喝点酒，我拒绝了。
一直送到我租的公寓楼下，他说离家太远，要在附近找个宾馆住下，我就陪他去找了住的地方。在酒店楼下，他提出要教我画头像，我毫无防备，就答应了，和他上楼画画。
很快到了凌晨两点，离我很近的老师突然把头偏过来，看着我说：“我发现你眼睛挺好看的。”我意识到不对劲，赶紧说：“我要回家了。”他抓着我的手不让我走，我说：“你再不松手我就大叫了。”
没想到听我这么说，老师突然甩开我，打开门朝我吼：“那你走啊！”
不管他是不是欲擒故纵，不跑我就是真傻。我连画板都没顾得上拿，一路跑回了公寓，躺在床上心还在砰砰跳。
第二天早晨一出门，看到老师拿着我的画板站在我门口说：“昨天真的不好意，你不要误会，也希望你不要告诉画室的人。”我拿起画板又跑掉了。之后他几次想约我吃饭赔礼道歉，我都拒绝了。没过多久，那个老师再也没有出现在画室。
我没有告诉画室的人，但告诉了初恋男友，他的第一反应是质问我：“在一起一年，我连你的手都没有牵过，他凭什么抓你的手！”
五月弹皮鬼
因为“TFBOYS”分道扬镳
我们是高三毕业那年暑假成为的朋友。大学快毕业的时候，我去上海实习。那是我第一次独自去那么远的地方，我租了间只能放得下床的卧室，房东还养了一条恶犬。在弄堂深处的小房间里，我和她说了很多很多的话，她隔着屏幕陪我度过了最艰难的一年。那时我觉得，她会是我一辈子的朋友。
她像一个小孩子，喜欢的明星是TFBOYS。有次她对我说，微博上有人骂TFBOYS，她在下面和别人说不过，要我去帮她，我就义不容辞地去帮她骂人了。
后来有天我转发了一条TFBOYS假唱的微博。也就是这一条转发，她删除了我的微博、微信以及电话。
之后我们再也没有联系，从彼此的生活消失，甚至我结婚，也没有和她说。
土星弟弟
78米和13200公里
和编辑在咖啡馆整理完采访内容，当我们发现就住在同一个小区后，同时陷入了沉默。在北京生活以来，邻居成为一个虚无的概念，我当然经历过童年互借酱油的时光，但现在，我可不想在遛弯的时候偶遇同行。她以自己还要见朋友为由，委婉地表示暂时不回家，我赶紧打了辆车独自回去。
可我的稿子一直没写完，又到了截稿期，她约我去小区附近的咖啡馆赶稿。逃无可逃，我们坐到了咖啡馆里，讨论稿子，也聊了一些其他。意外的是，我们聊得特别投机，最后她说，在办公室里总是要附和同事的玩笑，却从没有人袒露真心。
那时我刚刚从上一份工作离职，每天有大把的时间待在家里。她则拿到了硕士offer，即将辞职，然后在三个月后飞往瑞典。
我们是这个小区里最无所事事的两个人。她提议我们可以轮流做饭，我第一次吃到了东北的油豆角、二米饭，她也学会了丝瓜蚕豆汤和小炒肉的做法。她抱着一锅卤鸡腿来我家，或者我抱着一盒冻好的桃子冰棍去她家，我们在每一个吃饱喝足的午后漫谈，谈论书籍和八卦。我们不需要约时间、约地点，攒着情绪到见面的时候流淌。我和男朋友吵架了，只需要花3分钟就可以去隔壁楼大哭一场。
我孤苦无依的都市状态一扫而空。大学毕业以后，我再也没有和一个朋友保持如此亲密的状态。如果我在下楼买炸鸡的时候偶遇她，那我们就欢快地一起去吃炸鸡。
三个月很快就过去了，她就要踏上飞往瑞典的飞机。我去机场送她，像老母亲一样为她做了玉米三明治。她在8个小时的航程哭了一路，落地就给我打电话，说想立刻回到北京。
她每天和我视频，但6小时的时差本来就是一重隔绝，两个同在深夜的人是适合谈话的，但我们一个在早上，一个在下午，或者一个在下午，一个在晚上。而真正难的是，我们的生活节奏不一样了，她有了新的老师、新的同学、新的见闻，她每天都在被冲击，而我还在原地，写着差不多的稿子，每天和男朋友买菜做饭。我不是不愿意倾听，只是痛恨自己无力分享。
我知道我们仍然是好朋友，分享相同的价值观和相似的信念，也曾拥有过一段想起来就觉得愉快的好时光。只是我们聊天的频率慢慢变成了每天、每周、每半个月。
她邀请我去瑞典找她玩，但我非常害怕，如再相逢，我们会不会陷入那天在咖啡馆门口的尴尬？
艾米丽
长大后，再次接近我的亲生父母
九岁那年，我被父母送给了别人。他们准备要一个弟弟，完成儿女双全的美好家庭，我是多余的那个二女儿。
在养父母家的日子并不好过，挨饿挨打是家常便饭，他们一心只想让我长大了给家里的二哥当媳妇，我得赶紧工作，离开这个家。
亲生母亲来过一次，她给我带的礼物就是姐姐穿过的旧衣服。我不能叫她妈，要叫她姨娘。养母当着“姨娘”的面数落我的种种不是，说我多么有心思，是一个怪种，生母在一旁附和着“是的是的”，那个画面我至今都忘不了。我知道，那个家也回不去了。
可就在几年前，亲生姐姐又来家里看我。她坐在沙发上，很亲密地给我看手机里的照片，那个我没见过的弟弟，她家里的花花草草，还有她们一家的合照。这些美好的画面和我没有一分钱关系，只能让我难堪和痛苦，我只能坐在旁边尴尬地附和。
15岁那年我念了技校，毕业之后很早就出来工作了，连着几个月上夜班，很少能看到太阳，但这样总比之前的日子好过。
就在一年前，亲生姐姐加了我的微信，她总是表现得很亲密，什么都跟我说，在她面前我总是小心翼翼的应和着。她说父亲生意失败，没钱吃饭的时候，她不会知道这是我的生活常态。
不久前姐姐在微信上说让我去她家过年，还说明年就住在她家里，和她一起生活。姐姐看起来很好，和家人在一起听起来也很美，但是我真的没办法融入到这样的亲情之中。
hachi
妈妈学会了和我保持距离
我妈从小就让我做个懂事的孩子，我也不太给他们添麻烦，小时候不要玩具，上学了不要零花钱，甚至压岁钱也主动上交。
大学我去了离家几千公里的南方，每年回家两次，工作之后回家就更少了。这个时候我发现父母也学会了懂事。
我妈找我有事的时候，都会先发一句“在吗”，如果我没回，她就会等几个小时再问一次。几乎不会直接给我打电话，除非几天没有回复。她精准地保持着一个让我不会觉得累的距离。
我已经27岁了，暂时没考虑结婚这件事，生小孩也一样。我妈提了两次，都被我很不客气地怼了回去。
几天前闲聊的时候，她突然问我：“以后你生孩子了，会不会告诉我们孩子叫什么？”我有点无措，赶紧安慰她“当然会了，你怎么会这么想。”之后她又开始畅想和孙子多久视频一次，直到她说要替我带孩子，我果断拒绝了，说孩子还是自己带好，她也没有和我争论什么。
我们这一代人，很自然地学会了人与人之间的安全距离，父母辈为了不被讨厌，也只能笨拙地配合我们。
在不违背原则的基础上，我决定下次尽量让着他们一点。
赵姐你好
把女婿当儿子用的亲戚
端午节，我和妻子回了趟老家。妻子的表姐知道后，过来找我们玩。吃过晚饭闲扯时，表姐忽然严肃地问我：“你现在是一家之主，全家人都指望你了，你是全家的顶梁柱，对不对？”
我说，当然。
“那么，你的健康就关系到全家的幸福，对不对？”
我警觉起来——表姐在县城的一家保险公司上班。
“每天拿出三十块钱，对你来说没啥压力吧。听说你一个月工资大几千块呢。”还没等我开口，表姐就迅速切换到职业状态，给我们全家阐述保险的意义、价值，动辄就是“赔付几十万”这样的话。
思前想后半天，我们终于找到一个应付表姐的办法：火车第二天早上八点半开，到时候我不接表姐电话，等进入车站后再联系她，就说起来晚了，着急赶火车没听到电话响，下次回去再找她办保险的事。
“哥，你现在在哪里，表姐说打不通你电话，要找你签字。”原来，他昨天去找表姐的儿子玩，晚上就住在表姐家。
“你放心，来得及！我打个摩的去火车站，也就十分钟的事，等我啊！”
买完保险几天后，正在上班的我收到小舅子的一条短信：哥，我马上要上大学了，姐姐说让我找你要生活费。
丈母娘一个人拉扯三个孩子长大，小舅子是最小的一个，我和妻子之前达成过共识，他上大学的生活费由我出。
“好，等你开学了就给你打生活费。你考了多少分？”
“219分。”
李荣虎
你也好意思聊社交距离？
我有一个朋友，半生不熟的吧，他叫赵普通，在真故做编辑。
每次他要做一个策划，就找我要故事，前前后后写了几千字了。我真的觉得，这个家伙完全不懂得社交距离。
老是要什么故事啊，比我女儿要的睡前故事还多。最过分的是，每次为了这微薄的友情给他写完，他还给我提修改意见。
直到今天，他找我要了一个社交距离的故事。这次，我终于有故事可以讲了。
漂流瓶联系
-END-
本期策划：赵普通