世上的人，体态不同，形色不同，千差万别，唯有一点都相同，便是孤独共通。我们把自己锁在内心的房间里，不敢敞开门，不想走出去。

　　今天想分享一部很特别的电影——《心房客》，讲述了一幢公寓里发生的三段孤独又奇妙的故事，非常适合一个人静静观看。

　　尽管我们终是彼此的过客，至少你曾走进过我的心。

　　《心房客》豆瓣8.4

　　在一栋破旧的公寓楼里，住着形形色色的人，人与人之间，陌生疏离。

　　全楼人只聚过一次，投票表决均摊电梯费。这次相聚十分融洽，所有人都投了赞成票，只有伯科一个人投了反对票。

　　他反对的理由让人无法驳回：“我住二楼啊，根本用不到。”

　　伯科说的有道理。只是他忽略了一个最重要的现实：他一个人生活，说不定什么时候就有意外。

　　而这个意外来的很快——第二天，伯科在家里骑着椭圆机睡着了，孤单如他，在梦中从白天骑到黑夜，又从黑夜骑到天明。

　　最后，他硬生生骑了100公里，双腿受伤进了医院，喜提一张轮椅归来。

　　看着眼前的台阶，伯科心里骂着mmp，早知今日悔不当初啊。

　　最惨的还在后面，好不容易回到家，打开冰箱，空空如也。

　　实在不想再费力下楼了。

　　夜晚伯科做了冰箱里仅剩的一枚煎蛋，然后独自坐在电视机前看老电影。

　　伯科知道自己跟全楼唱了反调，现在要出门，就只能偷偷想办法了。

　　他用小本子记录下电梯被使用的时间段，趁着没人的时候，赶紧坐电梯出门买饭。

　　伯科最喜欢在夜晚出行，因为这使他更有安全感，白天总有被人撞见的风险。

　　他跑到家附近医院大厅的自动售卖机买薯片，离开时偶遇了一个跟他同样孤单的人——那个凌晨在医院门口抽烟的夜班护士。

　　她每晚都静静地站在那里吸烟，眼神看向远方，神情有些寂寞。

　　她将他错认为病人，而伯科则对她谎称自己是摄影师。走遍全球各地取景。

　　大概孤独会让两颗心彼此想要靠近，让夜晚不再那么孤单。伯科和护士相约第二天夜晚再见。

　　为了更完美的赴约，他翻出自己的老相机，对着国家地理的电视画面一通拍，并做成了一个相册。

　　护士看完相册，非常羡慕伯科。

　　她一直想去看看远方，她告诉伯科自己最喜欢看天空。

　　伯科的生活不再那么孤独，他每天都在忙碌。

　　白天，他拍她喜欢的天空，不管晴天雨天还是阴天。

　　夜晚，他来到医院，和她一起看自己拍好的照片，聊彼此的心愿。

　　他们相遇前，夜晚总是孤寂的，伯科从未有过喜好，护士也总觉得黑夜漫长寒冷。他们遇见后，夜晚变成等待，星辰变成风景。

　　我们一直活在自己的世界里，觉得孤独并不可怕，直到与别人接触后，才知道自己多渴望他人陪伴。

　　伯科走出了家门，也走出了自己内心的孤独。他鼓足勇气问她：“我可以拍你吗？为你拍一张漂亮的照片。”

　　这是第一次，有人主动闯进自己的世界。

　　护士先是不敢置信地说：“你逗我吧，怎么有人会想拍我这个小人物”，随后立马期待地问：“想什么时候拍？”

　　第二天夜晚，伯科换上一身干净的西装，背着相机准备去赴约。

　　却不想电梯出了故障，他被困在了里面。

　　不会这么丧吧。伯科越来越焦虑。

　　他想到她一定在等他。

　　于是他用尽所有力气，将电梯生掰开一个缝隙，并成功挤了出来。伯科拖着不听使唤的双腿，一步一步踉跄地走向医院。

　　只是当他赶去时，夜色早已回家，幸好他遇上了刚刚下夜班的她。

　　冷风中，伯科举起相机为她拍照。

　　他慢慢走近她，对她说，“可以笑一个吗？”

　　也许她之前的生活太孤苦了，她尝试努力挤出一个笑容，却失败了。

　　她对伯科说，“我没办法说笑就笑。逗我笑吧。”

　　于是他向她坦白：“我不是个搞笑的人。也……不是个摄影师。我住在附近，晚上搭电梯出门，来医院买贩卖机的薯片吃。而且……我的照相机里根本没底片。”

　　她被他的话逗笑了。

　　两个人都笑了。

　　我不再害怕漫漫黑夜。

　　因为我知道，你一直在等我。

　　单亲少年查理，总是独来独往，一个人骑车上学放学。

　　即便碰见同龄的朋友，也只和他们并排站两分钟，默默无语，随后转身回家。

　　一天，他家对门搬来了一个陌生的女人。

　　出于好奇，他透过猫眼观察外面女人的一举一动。

　　嘴里还紧张地念叨：“不是这间...”

　　他总是这样，想去接触又不敢主动。

　　生活不会给你勇气，但偶尔会为你制造条件。

　　几天后女人忘记带钥匙被锁在门外，查理毫不犹豫的过去帮忙。

　　闲聊中，他得知女邻居名叫珍妮，曾是红极一时的影星。

　　查理对她感到好奇，他跟着她一起进屋，环绕四周，看着珍妮还未整理好的箱子，惊奇地问她：“我能看看你之前的电影吗？”

　　珍妮从不在一个地方住很久，所以她不想打开那些箱子。她活在自己过去黑白电影时期，不愿走到现在，更不愿接触现实。

　　可是在查理热情的期盼下，她还是找出自己曾经的影片，和查理一起分享。

　　两个人安静专注地看着电影，一句话也没说。

　　电影结束良久，查理说，“很好看。”

　　“你喜欢吗？”珍妮问他。

　　“喜欢。”两个人的距离拉近许多，似是相识已久的朋友。

　　一天晚上，查理听到门口有响声。

　　打开门，走廊里是酩酊大醉的珍妮。原来她去试镜新角色，结果连导演的面都没见到。

　　查理扶珍妮回家，珍妮在他面前自嘲自己的失败，脆弱地讲起已故爱人的故事。

　　直到终于崩溃，泣不成声地说：“他在哪里？他已经不在了，我想睡在他身旁。”

　　如果我们活得足够久，每个人都会有一堆伤心往事。

　　查理一直陪在珍妮身边，沉默不语地照顾着。他帮她倒水替她抹泪，在她崩溃到尽头时，搀她上床，并在她身边躺下。

　　他安静地看着她，她也终于冷静下来，用手轻抚少年的侧脸，静静地看他。

　　四目相对，房间也显得不再冰冷黑暗。有人在身旁，伤心也无妨。

　　第二天清醒后，查理拿起摄影机帮珍妮试戏。

　　起初，珍妮总是卡台词，在镜头前表现得十分不自然。

　　一遍又一遍，查理鼓励她：“一周前我连你的存在都不知道，但当你给我看你演的电影后，我觉得你是个好演员。”

　　受到鼓舞的珍妮，嘴角一抹不易察觉的微笑，她终于情绪饱满的完成了这段表演，仿佛找回了年轻时自信的自己。

　　我们都经历过挫折，碰见过磨难，失去过信仰，错失过爱情。

　　有些人挺了过去，无所畏惧。有些人，如同珍妮一样关上心门，不敢让任何人踏入。

　　过去总会过去，放下才能前行。

　　人生漫长，不沉溺以往，不迷恋孤独，不再一个人面对伤心。

　　在这栋公寓顶楼，住着一个阿拉伯裔老人哈密达。她的儿子在坐牢，她平时一人在家，无聊就看看电视，想念就跑去监狱探望。

　　她坚信忍过了孤独，终有一天儿子会回到自己身边。

　　儿子还没回来，却先等到了美国宇航员约翰。

　　说来神奇，因为轨道计算错误，约翰误打误撞从外太空降落到了这栋公寓的楼顶。

　　不得已，约翰敲响了哈密达的家门。

　　降落前，约翰一个人在浩瀚的宇宙中，独自感受这趟静默旅程。

　　他能欣赏到最壮丽的太空风景，却无人能诉说。

　　约翰是最幸运的，也是最孤单的。因为这一刻他离人类文明最遥远。

　　他误闯进哈密达的生活后，因语言不通，两个人只能靠肢体语言交流。

　　约翰借哈密达家里的电话打给NASA总局。

　　哈密达在一旁热情地问他：“喝咖啡吗？吃东西吗？”

　　虽然约翰明确地一直在摆手，哈密达仍准备许多食物来招待他。

　　ASA总局找来翻译，在电话里拜托哈密达收留约翰两天，并将此事保密。哈密达开心又兴奋的答应了。

　　有约翰陪在身边，即便是个陌生人，至少此刻她不再孤单。

　　哈密达看电视时，约翰坐在旁边，尽管语言不通，哈密达还是一直在自顾自地讲剧情。

　　约翰似乎明白她想说什么，他说，“这部剧我看过，在美国之前播过。”

　　哈密达好奇地问之后的剧情发展。

　　约翰开启了剧透模式，谁跟谁结婚了，谁谁谁死了。

　　两个人连比划带猜的交流，十分生动。

　　知道人物结局后十分不开心的哈密达表示——我再也不看这个影集了！

　　约翰的到来，让哈密达的家，恢复了生气。

　　而远离了宇宙的静默，约翰更喜欢身边这个有些呱噪的老人家。

　　哈密达为约翰找来儿子的衣服换上，像妈妈一样，每次出门前都要问他：“今晚我们吃什么？吃我最拿手的库斯库斯吧。”

　　哈密达家里厨房的水管坏了。

　　约翰执着的帮她修理漏水管，尽管每次修好又马上坏掉。

　　他们一起吃着热闹的晚饭，哈密达问约翰外太空是什么样子。

　　约翰就拿纸笔，给她描绘人在宇宙中是什么体验。

　　告别的那一刻还是到了，NASA的人来接约翰回去。

　　哈密达为约翰做了最后一顿早餐，打包好告诉他：“带着我的拿手菜，记得在路上吃。”

　　“最重要的是，要回来看我啊。”

　　感受到温暖，暂别过孤单，懂得吃饭要有人陪，聊天要有人在听。

　　尽管身处异乡，语言不通，约翰和哈密达，两个同样孤独的人，在这一刻温暖彼此。

　　三段故事到这里就结束了。

　　电影中有一个耐人寻味的细节，是在每段故事进行中，远处不时有奇怪的响声传来。

　　“咚...咚...吱…呀…”这个声音伯科和夜班护士听到过，查理和珍妮听到过，约翰和哈密达也听到过。

　　它不定时地飘过，像有人哭泣，但从没人知道它是什么。

　　电影最后给出了答案，其实它只是垃圾箱门被风吹的忽闪声。

　　可它更像是期盼、寄托，无人依靠的灵魂之声，更像是无聊人生中，突如其来的惊喜之声。只有孤独的人能听到。

　　理查德·耶茨在《十一种孤独》里写：“感情世界里的孤独，有时候像黎明前沉寂的雪原，喧嚣都在梦里，温暖亦是如此，声音落入风中，万劫不复。”

　　相逢短暂，离别漫长，就算孤独像永远也修不好的水管，心里一直有漏，也谢谢你曾走进过我的心，那一刻的温暖相伴。