今天早晨是晴天，下午下大雨，现在已经是很安静的夜晚。有鸟儿在外面讲话，可能也是开心吧，但也可能不是。妄自猜测人不好，猜测鸟也是不好的。我们做的妄自猜测的事情难道还少吗。
推开窗户，闻外面清凉的空气，突然好像闻到了奶奶家小院子里的味道，下过雨之后的空气是一样的味道。上大学之前早恋，总是等天黑了才出去，趁着夜色好，一起手拉手散步。有时候也是白天下过雨，晚上空气里这样潮湿的味道。人怕是有了这样的感官体验，才更容易快乐，也更容易忧愁吧。这样的味道，承载着那样的记忆。
来英国前，因为第二天要离开学校，前一晚上与大学时一直很照顾自己的一位阿姨一起吃饭，去吃饭的路上下很大的雨，吃完饭出来倒是雨停了。分别的时候和她拥抱，说以后有时间一定还回去看她。转身后自己向宿舍走去，身边不时路过三三两两的学生，心里无限惆怅，为越来越不确定的未来，也为不断离别的伤感。
现在在英国住的街区，很安静，即便是白天。从热闹的市中心走过来，穿过一个地下通道，会好奇人都去哪里了，有时竟一个人也没有。
大年三十的时候收到朋友们的新年祝福，有些朋友问，是不是有回家，我回复说没有回家，大年三十的那天还在上课，忙着看论文写论文。晚上倒是和住在一幢房子里两个关系很好的朋友一起做饭吃了。吃饭的时候电脑里放着春晚，在家的时候总是把春晚当作背景声一样对待，但这届春晚肯定是我看的最认真的一次，甚至把原来一直忽略跳过的戏曲部分都看了。
听屏幕里的主持人说：“为海外侨胞和全世界的中华儿女们道一声——春节好。“这时候才终于感受到春晚对于我们的意义，脑海中一直是家里人坐在一起打麻将、包饺子的场面。如今很多人对于春节的情感越来越淡漠了，但我心里依旧是代表着深重的情谊。今年没有能和爸爸一起给门口贴春联，原来都是我们两个人一起配合着，只是这一断开，以后怕是一起贴春联的机会越来越少了。
有时候看着窗外的夜色，听安静的空气流动的声音，觉得可能这才是生命的样子吧，思念着思念的人，回忆着回忆中的笑声，忧虑着忧虑着的当下。媒体和广告中制造出的欢乐，似乎是一种假象。我不知道我们为什么一定要强调快乐。快乐是好的，快乐一定是好的吗？忧伤一定是不好的吗？心里好像有一团被压抑的东西，还不知道那是什么，但不是开怀大笑的快乐，怕是某种淡淡莫名的愁思吧。
只觉得快乐是好的，而忧伤和孤独就是可耻的人，估计是心里真的懦弱，因为懦弱而不敢正视自己心中的孤寂。
有一次看窦文涛主持的《圆桌派》，当期的嘉宾是徐静蕾，徐静蕾说一段话我一直记得深：“你结婚的时候，我祝福你，因为我觉得你做出这样的选择，是因为你觉得快乐。但是当我们做出不结婚的选择觉得快乐的时候，你们怎么反而不仅不祝福我们，而且觉得这是不好的了呢？“
我们害怕的事情，太多了。
好像我们总是在担心什么事情，要追赶什么事情。具体要讲担心和追赶的理由，也是说不出来的。只是被别人赶着走。别人又被别人赶着走。
很像杜拉斯在《情人》里描述的那群人：“他们走路的方式从容不迫，在人生嘈杂中，孤身自立，可以说，既不幸福，也不悲泣，更无好奇之心，向前走去又像是没有往前走，没有向前去的意念，不过是不往那边走而从这里过就是了，他们即是单一孤立的，处在人群之中对他们来说又从来不是孤立的，他们身在众人之间又永远是孑然自处。”
但是我们又能够不热爱它吗，
在它给我们那么多惊喜的时候。