红，是中国红。
剪纸，也是中国红。
今天的阿华，已经握了剪刀四十余载，望着手上厚厚的老茧，她颇感自豪。
“哪一个剪纸人，手上是没有老茧的呢？”
阿华是在上海城隍庙旅游街上的一个剪纸手艺人，她有自己的铺面摊位。
每次顾客走过来，首先映在他们眼前的就是“中国红”，有中国结、中国福、中国心……在桌子两侧，则是阿华在全球各地旅游时的照片，只不过这个照片不是一般的旅游照片，而是她携带红剪纸与各国友人的合照。
阿华颇自豪地给来客介绍着照片：你看，这个是吉林省书记来我这里，和我合照的；这张是我去俄罗斯照的，里面的小孩都是来找我做剪纸的；这张是在法国，那里的人可友善了！
阿华并不急着介绍她的红剪纸，而是颇有耐心地为来客介绍照片。
这一张张照片，都是回忆啊……
功夫长过命（广东谚语：工作比命长，形容工作要干的活永远也干不完），再怎么努力耕种，她的腰始终是弯的。
能让阿华感觉到很欣慰的事情，就是每天晚上都能用自己的剪刀，在红纸上剪出各种图案：公鸡报晓、龙凤呈祥、福如东海、寿比南山……
能在某个地方尽情挥洒着自由的意志，这对于一个普通的农妇来说，简直是一辈子的奢望。
读书少，耕田多，十多岁嫁人生子，带娃，下田，做饭，顾家，这些是一个农妇一生的常态。
你要问她什么是自由的意志，她会笑你，这娃说什么话呢？
话是不会多说的，在阿华的每个静静的夜晚，她都在屋里做红剪纸。
丈夫发怒了：天天瞎搞什么玩意儿！浪费灯油钱！你瞎搞这些玩意还不是我养你，天天懒成这样，还不做事！养你有什么用？以后不准搞纸，再让我看见你搞这些玩意，我不光把它们都给撕掉，我连你也一块撕掉！
……
从此以后，阿华只能等丈夫睡着以后，再点上煤油灯，静静地剪纸，黄色的火光下，摇曳的是中国红。
阿华其实很小就接触到剪纸了。
小时候，奶奶的房间里总是放着一堆红色的纸。那时候，奶奶会在夜晚很耐心地教阿华剪纸。小小年纪的她，已经会剪出一片云朵了。
不过每次她妈妈总是让她快点去睡觉，好像这是什么浪费时间的事情。
可不是吗，浪费了阿华四十多年的光阴。
四十多年的光阴，阿华学会了怎么剪出红色祥云、孙大圣、十二生肖、百家姓……
光阴，不负有心人。
来到阿华的工作室，展现在桌子上的是一副宽一米多，长三十多米的“万里长城”剪纸。这幅画耗费了阿华两年的时间，用了无数个日日夜夜精心地进行雕琢，才得以面世。
“剪纸这门手艺，没有十年是出不来成果的。我当年白天种田，晚上去钻研这门手艺，一晃就是十多年。后来，我侥幸得到‘中华巧女’的奖项，我慢慢就把农活辞掉了，开始专门搞剪纸。”阿华望着眼前的“万里长城”，不胜唏嘘。
“剪纸是一门艺术，没有十年八年，你是学不会的。每个工艺人都要有一把自己的剪刀，这个剪刀是世界上独一无二的，工艺人自己打磨出来的。剪刀就是工艺人的手，怎么剪？剪多块？都是学问。
就拿“狗”来说，一条“狗”有十多种设计方法，每个设计都有不同的寓意。再看那幅《钟馗纳福》，里面的人物胡须有一百多条，每条三毫米，都要一条一条剪出来。”阿华很容易就打开了话匣子。
剪出来的纸呢，为什么大多数都是中国红？
“剪纸是我们中国，我们的名族自己拥有的东西，这个东西是美好的，是向神灵祈福，是为祖先祭祀的，是应该传承下去的！”阿华继续说道，“去年春节，我应邀去捷克为当地的友人带去形形色色的剪纸，其实世界上很多国家的人都对我们中国独有的东西特别感兴趣。”
谁说不是呢？古中国是四大文明古国，中国为世界的多姿多彩贡献了太多，太多……
阿华不光在春节的时候去了捷克，她还把“梅兰竹菊”、“中国四大美女”、“山海经奇珍异兽”、“十二生肖”、“西游记大圣”、“中国结、中国福、中国心”等等众多的红剪纸带去了法国、台湾、葡萄牙、俄罗斯、印度尼西亚、马来西亚……
“外国人喜欢我们中国的东西，我们就要把它发扬光大啊！”阿华为祖国的艺术颇感自豪。
不光如此，阿华还收了四个徒弟，各个都很争气。阿华也常常铿锵有力地对她们说：“老祖宗留下来的东西，咱们一定不能断掉！”