岁月极美,在于它的必然流逝;味道至鲜,在于它的必然清新。一道味蕾盛筵,一种心灵相思,此时此刻,触及心尖,两片小唇翕合之间肉舌咂吧的竟是年岁深处的莫名奇葩野果、多味无名小吃、DIY小零嘴……诸此种种于我而言,食之素淡,回忆生鲜,实乃可谓之,“人间有味是清欢”。
“我从山中来,山上野果熟”,想起自己与一帮同龄小伴背着巧手奶奶编织的小竹篓屁颠屁颠穿梭在十八弯山路中的情景,此时提笔竟自然而然弯弯翘起了嘴角,仿佛回忆里山丛深处的野果,清新的味道此时跑到了嘴巴里一样,那是独属于自己传统的山中野味。此野味非彼味,那些的童年野味乃是植物清味,而不是今天土豪砸钱烧嘴的动物鲜味。在青岭翠峰间,我们群聚把欢言笑而又窜散分块地搜寻我们的猎物,一个个透亮的眼睛瞪得老大老大,眼尖尖的小兔崽子远远发现目标便脚快快手灵灵地将目标拣挑采摘殆尽,当然少不了用手蹭蹭,嘴吹吹那些还残滴着清露的野果儿,然后一尝为快,“不干不净,吃了没病”,丢入口中,绵密密软滩滩的果汁儿便迸溅在我们这伙馋猪的嘴巴里,那些洇泗在唇间的甜蜜蜜或舌上的酸津津,真是慰足了我们奔往不休的满身倦气。剩把如今也只能是撩撩唇舌,吐纳一句:此中有真味,欲辨已忘言矣。那个小年纪的我们大概是具有孙猴子转世携来的胆性,上山入林窜灌穿丛,简直是无弯不绕,无孔不入,踏破布鞋无觅处,只为采得各种野果满载归。在山中圈圈逶迤的遛逗不仅犒赏了我们的味觉,还丰富了我们的视觉,见证各种奇模怪样的野林峻峰上的动植物的变态特形。邂逅松果树下的多色毛毛虫,与密林里多类蛇的偶遇,小昆虫就更加描述不尽。这一切使得我们对自己亲身亲心获取的果实视为珍宝来之相当不易,连它们的味道虽是自然清香却显得珍稀难得,从而浪费在嘴里,却备受珍惜在心中。有时我们还挑战在偏峰上,会偶尔窜到一条杂野灌木装饰的小通道,其两边是爸爸那个年代挖金矿的陡壁深坑,我们也挺内心惶惶,但还是屏住狂跳的小鹿像过天路般排着小队僵尸样地踱过那段丛径,所以对于采得的食物,吃起来都有种惊心肉跳的味道。如今,直接沿着辟好的道路,吃起来就没有了原来惊喜的味道。人间难得是清味,活在童年的野果,着实有着生命自然蓬生的味道。
在那个可谓是糙糠粗粮的物质时代里,奶奶定期自然地露一手却让我们享受到精雅滋美的小吃味道,那是类似于山珍海味般的精致味道。小吃是有着斑斓生气的名号的,只不过只知道家乡的叫法,无法详密地翻译出来,我怕翻译出来的名字把那股独殊的味道给戏谑了。不过毕竟吃了几年,还是可以按照它们的或材料或样子的方式命得出名儿来,如黄灿灿的豆腐酿子、滑溜溜的青艾糍粑、嫰酥酥的大白水馍、甜蜜蜜的糖粑粑、香满满的芋头糕、嚼劲中足的紫薯煎饼……其间的味道怎一个“绝”字了得?回忆起那时候的小幸福大口福,真真堪是“此味只应天上有,人间哪得几回食?”因为物质所致,往往这些东西并非是兴来即可大填口舌之欲壑的。农村过的农历布满了节气的影子,常常是刚过完一个节气馋猫如我们就掰着手指头儿粗算下一个节气之日的到来了;只因节气日就相当于我们的美食节啊,在这个特殊的日子里,家家户户都操持起来弄出自己的一味鲜。这会儿便是到了奶奶大展身手的时候了,她像一个陀螺一样转动运作,而我们几只孙娃娃则是她最忠实的小帮手,随她一一使唤。虽然更多时候我们是堆挤一旁胡乱瞎捣鼓,但却是老少一堂乐在其中,不可辞喻。家庭里漫溢的亲情小味,因为难得,所以美味;因为有情,所以生味。现在偶尔看到类似的这些小吃,太甜太老太硬各种硌着自己被奶奶养起的挑剔味蕾,永远地消失了那种类似的味道了,只剩下对奶奶牵肠挂肚的无尽思眷。
小时候的自己就是一个简简单单的小吃货了,因此还心飞飞地想着以后当一位像中华小当家里的厨师,制作出各种妙口饶舌动心的食物。关键是那时候的自己其实是极其享受拨弄各种食材熟化成食品的过程,觉得那是神圣且成就感爆棚的,所以就经常拐携着一帮与自己味同道合的伙伴儿在家里的小厨房进行零嘴大战。一般我们这些小屁孩阶级是没有什么制作水平与物质食材,所以就只能是撩拨一些工序如此单一简易的成品,如爆炒玉米粒、干烘瓜子仁、油煎玉米糊、蒸小黄馒……然而我们的快乐却是整个心空的翱翔。那时候一个个稚气扑面的顽童的行为是跳脱的,味觉是朴素的。对于自己这些类似于过家家的操作而产出的手工特味,多少次不经心思触起这些模糊而又清晰的画面,空气里都透散着幼稚的味道,想想或许就脸红了。
回忆里的嗅觉如此敏感,一不小心就忍不住滴答滴答颗颗清泪在珠眸里滚烫。如今山还是连着山,却被人类的物欲剔光了头,野果的雀跃滋味生生没入了地心;老房子还在,奶奶的坟头艾草已是青黄迭替了几回许,水馍酿子的清香也远逝苍霄;DIY零嘴活动还可以时刻进行,而童乐的稚味却是青春不可挽回的伤逝了。或许,最适合我们的味道,便是我们觉得最自然的味道,曾读到苏轼的一阕词,非常有感觉心里陡生欢喜,即:
西风斜雨作小寒,淡烟疏柳媚晴滩。
入淮清洛渐漫漫,雪沫乳花浮午茶。
蓼茸蒿笋试春盘,人间有味是清欢。
陈旧的回忆,有一种新鲜的味道。活在回忆里的味道终究是一场甜蜜的疏离,时间无情,味道更是无情,只能是空喟:奈何人间有味而难得是清欢。