1，

　　在沐沐20多岁的时候，一切都太顺了，顺得她心虚，好像前面有个陷阱在等着。

　　她是三本毕业，却进了非常牛的传媒集团，分到了文字编辑部。主任姓董，事事关照，却不引绯闻。因为他是爱妻狂魔。

　　沐沐在他手下，如鱼得水，渐渐有了几分旁人驳斥不得的实力。董主任纵容她，栽培她，给她许多机会，给她成长空间，使她的脱胎换骨毫不艰苦。

　　做了两年多，另一家薪水更高的公司来挖她，她跟董主任讲了。董主任想了想，说，人往高处走。

　　沐沐觉得自己走得有点不厚道，但另一家企业给的薪水实在高。她去了直接做主编。由于是DM直投杂志，也不需她操心发行，把质量做好就行了。当时一个底封收8万块的广告费，内页是两万，一本杂志里大半是广告，总编负责去收钱，她负责内容，这个小编辑部赚得盆满钵满。

　　沐沐一直这么顺下去，后来自己买房买车，再后来找了一个做软件的伴侣。

　　她担心的陷阱一直没出现。原来这一帆风顺就是属于她的，是董主任给开好的头。

　　2，

　　32岁那年，沐沐已是一线城市的小中层，有大房子，开奥迪，孩子送到最贵的早教学校。她心里常念起董主任，当初面试时是他一眼看中她，又是他手把手调教，她背叛组织的时候，董主任不但没有愤怒反而鼓励。他是她人生的贵人。

　　沐沐一直比较留意董主任的消息，突然有一天，她听老同事说，董主任病了。

　　一问，是癌症，回老家养病去了。据说单位每个月给他两千多块钱底薪，他做了一段时间化疗不愿再做，现在的情况，基本上是等死。

　　沐沐有点不敢相信。董主任是65年的人，也没多大年纪啊。

　　她马上给董主任打电话，打了十几个电话，他都没接。

　　既然电话还打得通，就证明能收到短信。沐沐给他发了一条短信，说我是沐沐，我能不能见见您？

　　第二天董主任回短信，说：“我在养病，不想见任何人。”

　　她回：“我是沐沐啊。”

　　这条短信有点自作多情的意思，令她的坚决特别突出。

　　最后董主任答应了见面，但叫她不要专程来见，他说，听说沐沐老公也是他们市的，如果随他回老家，顺便见个面就行。

　　他还说，不要跟别人讲，他拒绝了所有前同事的看望。

　　3，

　　过年沐沐随老公回江西，孩子丢给奶奶，老公马不停蹄地去见朋友、同学，打牌经常是一通宵。大年初四，老公又要出去打牌，沐沐说，行，我去看看我以前的一个领导。

　　她把电话打过去，董主任接了，报了一个小区名字，离她住的地方竟然只有十几分钟的路程。

　　沐沐琢磨着买点什么东西，最后觉得什么东西都不如给钱实惠。她随便买了些水果，准备了一万块钱红包，摁响他的门铃。

　　董主任的母亲来开的门。他母亲很老了，一出场就有馊味。老人说：“找老三？”董主任在家排行老三，沐沐点点头。她把水果放在门口一个老式的电视柜上，往里走，董主任的房间在最靠里边。她推开半掩的房门，他躺在一堆脏得分不清颜色的被子里。

　　沐沐的眼泪一下子就要冲出来。当年那个意气风发的领导，现在瘦骨嶙峋地在被窝里等死。

　　他们对视了一眼，董主任是冷漠的，冷漠而无谓，他早已在她到之前就调整好了表情，叫她的同情无处发泄。

　　沐沐心里痛得很，她先打招呼：“董主任。”

　　“还叫什么主任。”

　　沐沐把红包塞到他枕头下。

　　“什么时候确诊的？”她问。

　　“去年4月7号。”

　　“……钱，还够用吧？”

　　“有医保，你不用操心，是我自己不想做化疗。”

　　“嫂子呢？”

　　“离婚了。”

　　“啊？！”

　　“还没检查出病之前离的。”

　　“为什么离？我记得当时你们感情很好啊。”

　　董主任说离婚的原因要是认真说起来能说几万字，所以就不说了吧，总而言之两个字，失望。

　　“那您现在病着……”

　　“我妈照顾我。”

　　4，

　　这一次见面是拘谨的，克制的，甚至顺着对方的伪装，也有伪装。装来装去两个人都尴尬，沐沐坐了十来分钟，便走了。

　　路上看万家灯火，她想也许董主任是不愿意别人看到他今日的落魄，或许，自己应该尊重他的选择。

　　第二天前同事打电话过来问她在哪儿，她说在江西，前同事说董主任在江西，你没有去看他吗。她说没有。

　　前同事说，那他知道你在江西吗，要是知道的话，说不定有点失落。沐沐问失落什么，前同事说，他以前对你有那方面的意思，你看不出来啊？

　　沐沐心里一惊，说：“胡扯什么，人家是正人君子好不好。”对方说：“我知道是正人君子，所以就是单纯的对你好嘛。”

　　挂了电话，沐沐决定再去看他。

　　她是傍晚到的，董主任正在喝粥，喝的时候叽里咕嘟，像个农民。她想到十几年前第一次见他的情形，他穿毛呢大衣，棕色系带皮鞋，很有贵族气。那个时候她是怕他的，因为这是一个决定自己命运的人。分到他手下之后，仍然怕他，哪天看他从办公室出来脸色不对，她的心都跳得像一只被捉住的鸟。年轻的时候，主任就是一切，如果说权力是春药，她从没体味过最高层给的春药，而是天天在服用主任的春药。

　　董主任吃完饭，他母亲扶他上床。沐沐跟过去。董主任生硬地说：“你就没有别的事做了吗？”

　　沐沐低下头，想想前同事的话，眼圈红了。董主任没料到她动情成这样，佯装的坚强瞬间碎裂。

　　“你……别这样。我也没有那么惨。”

　　“不是因为你惨。”

　　“那是因为什么？”

　　沐沐不再说话。

　　他问她过得还好吗。

　　她说在大城市里算是普通。

　　他说：“我就知道你会过得不错……你不要再来了，我现在就是盼着死。”

　　当他躺下去的时候，他的皮肉也流下去，小耳前有褶皱。他曾经是多么有魅力的一个男人啊，当他眼角微垂，整个编辑部都停止喧哗；他也是多么有能力的男人啊，有的编辑改稿子改不动，经他手一改，立刻焕新。沐沐曾一个字一个字地对照，深深敬佩他对文字的驾驭能力。他像神一样，永远可以化腐朽为神奇。他曾是她永远都够不着的男人。

　　沐沐说：“你会好起来的。”

　　这是一句废话，董主任苦笑了一下。他的笑意里有一种，你怎么也变成这样子的庸俗。沐沐立刻意识到自己说得不对，她说：“出去逛逛吧？”

　　5，

　　阳光好得出奇，法国梧桐漏下来的夕阳像撞碎的金子一样。路边的餐厅已经开始有人等位置了，年轻的妈妈推着稚嫩的孩子在街边行走，推车上拴着一个氢气球。有情侣在互相喂东西吃，说着他们听不清的情话。还有老人，他们手挽着手。往远处看，一家最热气腾腾的店，是卖包子的。

　　董主任说：“那家的酸菜粉丝包子最好吃。”

　　“鲜肉包子呢？”

　　“不行。油太多，一咬油一滋。”

　　沐沐笑，她第一次感到这样平凡的街景，对于特殊的人来说，是多么富饶。

　　董主任力气不足，他们走得很慢。途经一个男孩子和女朋友吵架，女孩子蹲在路边呜呜地哭，男孩子无措又焦急地哄她。“你谈过这样的恋爱吗？”他们同时问对方。“想不起来了。”他们一起笑。

　　“你能想起来什么？”董主任问。

　　沐沐仔细想了想，关系青春的记忆，最多的就是他。没见过他老婆的时候好奇他老婆，见到之后感到莫名的威慑。

　　董主任突然说：“你知道我为什么破格录用你吗？”

　　“为什么……”

　　“我不得不承认我年轻时好色，你长得特别好看。”

　　他说美是凛然的，拒绝的，还有打击的意思；好看却是温和、厚道的，还有一点善解人意的。

　　他说他是看她长得特别舒服，就录用了她。

　　“有些事只能想，却不能做，”他说：“那时候我跟我老婆关系挺好，我不想惹事生非。可是看到你在，就特别舒服。”

　　他既表示出了好感，又没有表示出情欲。这的表白这样大方磊落，又叫人伤感。

　　两个人走到董主任楼下，沐沐不知道应该感谢自己长得漂亮，还是感谢这个男人克制又慷慨的欲望。她只是看着他，她知道他活不过明年了，这应该是他们最后一次见面。这个男人，他塌陷的眼窝，苍黄的皮肤，甚至口鼻里喷出来的气息，都属于死神。

　　沐沐说：“我送你上去。”

　　6，

　　把他送上楼，服侍他躺下，忽然觉得如果他就这样走了，自己欠他很多，世界也欠他很多。她想和他亲热。

　　她把手放在他的头发上，眼睛灼灼地看着他：“可以吗？”她问。

　　董主任立刻懂了，他惭愧地说不能，没有力气。他的眼睛有些闪躲，接着就迎上来，那么渴望，那么遗憾，那么无望而空洞。沐沐情不自禁吻了上去，她在试探，很慢。嘴唇碰到一起，有点干和硬，但停了几秒钟，就温润起来。她含住他的上唇，把舌头抵进去慢慢寻找。她在他略有腐朽气息的口腔里，顺着他凸凹不平的上颚，寻到他躲藏在深处的舌头。那个冬眠的动物，触上去是没有生机的，但她不住地用舌头点它，引它，它终于醒来，和她裹在一起。

　　他们吻了很久很久，这就够了，还要什么呢。

　　董主任流泪了，“你不要同情我。”他说。沐沐说这不是同情。和他在一起，才感到自己的小和飘，没有着落。他说人生就这样，失也磨人，得也磨人。他们紧紧拥在一起，有一种分享命运的亲密。所有的感情都是破碎的，无常的，也是极端的。他们真诚地流了一场泪。他说谢谢她，她心说我更应该感谢你，却没有说出来。

　　她的脸离开他时行云流水却又斩钉截铁。她异常坚毅地望着他。

　　“你要保重。”她说。

　　此刻她的舌尖还残留着他口腔的触感，他的上颚像恐龙的脊背那样硬。她感慨命运的不公，却又感谢命运的不公，让她有机会给予他这样一个吻。告别时她笑得格外吃力，都难过得尴尬了。他一直是她内心的情人，尽管什么情话都没说过。

　　沐沐一个人往婆家走，一张阴白的脸，迎着春寒料峭的风，脚下的路像有千万条，到底还是千条江河归大海。原来年轻时的欲望，一旦有溃点，就会被千方百计地入侵。

　　情和欲，都是刹那之间，早已在心底成型。