《城归何处》是一本由李昊著作,中国建筑工业出版社出版的平装图书,本书定价:48,页数:349,特精心从网络上整理的一些读者的读后感,希望对大家能有帮助。
《城归何处》读后感(一):比较失望
不知道从哪看的信息,也不知道是否有意识的做了宣传,仅仅是一些只言片语大而化之东西,东拼西凑,为写而写,把写几个城市的民谣歌词罗列了一圈就写了西安上海南京云云,一部谍影重重的三言两语就从柏林写到雷克雅未克,看不见作者建筑设计的专业,这种既无深度也无专业的偶感还是少点为好,“尽管我之前从未和这个城市发生交集,但漫步在这个城市大街小巷却不断产生莫名的感动乾。”“爱情如此,很多事情亦如此。有时候经历过,便已足够”这样的词语比比皆是,不知道想表达什么,作者倒是举了一些同事等人的例子,反而既无他们的照片也无速写,隔靴搔痒。作者似乎非常喜欢电影,动不动就要写到《东京物语》《布鲁克林》等等,似乎为展示阅片量,但实在无论建筑还是有电影投射的建筑,都极为简单,达不到共鸣。另外书籍排版有点问题,照片多看不出个性,鸡肋一般,建议作者以后写点专业书籍让我再来重新认识。带着虔诚而来,嚼蜡一般快进。
《城归何处》读后感(二):每个人的心里都有一座城市
百度词条中,城市是指一定地域范围内拥有一定人口规模的政治、经济或文化中心。
我的家乡沈阳市,是辽宁省的省会,可以说是一座大城市。这座城市是国家历史文化名城,素有“一朝发祥地,两代帝王都”之称。曾经这座城市是中国最重要的以装备制造业为主的重工业基地,然而后期,却因为发展重工业而造成的环境污染和资源消耗,她开始变得衰落。但这里的人并没有放弃自己的家园,开始逐步治理自己的环境污染,顺应时代的潮流,一步步改进自己的城市规划。21世纪经济研究院发布2017年全国26省会城市GDP排名,沈阳以5865亿元排名2017年全国省会城市GDP第15位。
亚里士多德说 :“ 人们来到城市 , 是为了生活 ; 人们居住在城市 , 是为了生活得更好。 ”
《城归何处》这本书就是写出作者在从事多年城市规划工作后,用通俗易懂的语言,来记录我们生活的城市。
一、城市规划,是对城市历史的记忆和传承,更是对未来的想象。
最近,周围朋友都被网剧《长安十二时辰》疯狂刷屏,如百科全书一般的场景重构,皆有历史出处可考,其细节之丰富令人大呼过瘾。
唐长安城是当时世界规模最大的城市。长安城主要分为三部分:宫城、皇城和外郭城。宫城是皇室家族居住和处理朝政的地方,皇城是中央行政机构所在地,外郭城分布着居民区、商业区和寺塔等。长安城的建设成就是唐代灿烂文化的重要组成部分,影响及于日本、朝鲜等国的都城建设。足以可见,当时的大唐长安城的城市规划已经具备一定规模。
什么是城市规划呢?城市规划是指国家对城市的发展规模和方向、城市建设和布局的总体计划。其目的是从总体上划分城市的功能和结构,使城市发挥出更大的社会效益。
为什么要有城市规划呢?因为城市规划关系到普通老百姓的方方面面。随着世界城市化进程的加速,城市愈来愈成为人类社会和经济生活的主体。在信息经济、知识经济条件下,由于经济活动的全球扩散和全球一体化,城市的空间分布和功能组织正在发生重大调整。城市规划建设主要包含两方面的含义,即城市规划和城市建设。一个成功的城市建设要求在建设的过程中实现人工与自然完善结合,追求科学与美感的有机统一,实现经济效益、社会效益、环境效益的共赢。
优秀的城市,通过整体规划设计,能够优化配置各种城市资源,最大限度地调动人才的积极性和创造性,形成强大的竞争力和文化力。 可以说,城市规划的合理性直接影响着城市的建设和城市将来的发展。
二、城市规划是城市居民的心灵归属和家园。
由于人们生活条件的提高,城市中的私家车越来越多,多数城市道路变得拥挤不堪,在出行高峰期甚至造成交通瘫痪,严重影响着人们的日常出行。这,就需要城市规划的介入。 通过城市规划部门进行统一的规划设计,在主干道施行架设地上天桥或者地下通道的方式,就可以有效缓解城市交通的拥挤状况,提高城市空间的利用率,为人们的出行和生活提供方便。
而且随着城市人口的不断增长,就会有越来越多的建筑需求,相应的也会出现更多的生产工厂的建设,这些都需要城市规划进行统一合理的安排,以保证其功能和用途发挥上的最大化,更好地服务于城市经济、文化发展。
通过城市规划和设计,将城市精神、文化、发展融入到城市中,还可以充分提高城市居民的文化内涵。
拿上面提到的古城西安城来说,西安全城都在营造着新复古与唐文化的氛围,与众多新兴城市相比,这无疑是一种天然优势。在它的城市规划中,就将保护、恢复、重新利用历史文化遗址、风景名胜和古建筑同发展现代城市的功能结合起来,形成新的城市风貌。
这种通过城市规划手段对具有历史文化内涵的建筑进行抢救与保护,既可以提高人们对历史文化的了解和吸收,又可以将现代化的概念和文化、技术融入建筑中,能够提高人们对未来生活的认识和信心。
城市是千万人命运的集合。因此,城市规划对城市文化建设有着积极的引导与协调作用。
《城归何处》,献给每一位真正热爱城市的人。
《城归何处》读后感(三):一座城,惟它的历史和韵味不可辜负
一座城,惟它的历史和韵味不可辜负
“你喜欢一个城市的理由,不在于它有七种或七十种奇景,而在于它对你的问题提示了答案。”正如卡尔维诺在《看不见的城市》里所言,《城归何处》开篇,知名城市规划师、中国城市规划设计研究院信息中心智慧城市业务负责人李昊即以“笔记”的形式回答了“理想城市的十个要素”。“人,诗意的栖居。”他认为,尽管“友善市民”“大片水域”“四季分明的气候”“自然与城市的融合”“风情浓郁的老城区”以及“让城市柔美的林荫道”“紧凑的城市和发到的公共交通”“免费开放的体育设施”和“城市的规模”“国际范”等因素决定着一个城市的品味,然终取决于个人感受及灵魂。从“城中村:另类的都市遗产”到“综合体城市主义:作为异托邦的魅惑与疏离”,从“新城城市化:一次夜间漫步”到“我们心中既有一个纽约,也有一个小镇”,从“顺德:小城的故事”到“雄安:北直隶的雄心”,选择城市就像选择另一半那样,哪怕这座城市什么标准都没达到,只要打心眼里喜欢,那就是心中最美好的城市。
城市,是人类最伟大的文化创造,也是人类文明的结晶和标志,凝聚着一段段历史,沉淀着一个个故事。因为对城市的爱,李昊常游走于各地,借助城市规划这双眼睛,在梦想与现实之间寻找城市的诗意和情感的共鸣。如其所言,“人类建设城镇的过程,包含了与自然环境的双向互动,进而形成了伟大的景观。”城市是迷人的书,通过不同视角,能获得不同的解读和阅读体验。如果说规划师为城市量体裁衣设计蓝图,那么作家就像是会通灵术的萨满,担任着我们与城市的精神中介。李昊认为,那些根植于一个城市或地区的文学作品,就是当地作家们记录下的咒语,而人们又在作品的基础上不断再造着对城市的理解。在这个过程中,城市与作家融为一体,而我们也通过文学作品对那些城市产生一些新的、更加立体的认识——文字不仅可以提升城市的软实力,更能帮助城市实现一种优雅营销。应当承认,文学不会创建一座城市,一座城市也不会因为文学而存在。可一个城市,市之无文,显而不彰。故丘吉尔说,“我宁可丢掉整个印度,也不想失去一个莎士比亚。”试想,若没沈从文,没沈从文的《边城》,哪有人知道凤凰古城。
“所有的城市都是疯狂的,然而是华丽的疯狂。所有城市都是美丽的,然而是冷酷的美丽。”繁华往往与悖论相随,从一个城市到另一个城市,雷同的建筑、相似的商场、一样的商品,置身其间,千城一面总使人有种“找不到北”的感觉。“我不想替纽约辩护,”正如美国评论家埃尔文·布鲁克斯·怀特在《这就是纽约》中所言:但是,“这座城市是恒定的,又是不断变化的”;它有一种神奇的节奏,“纽约就像一首诗:它将所有生活、所有民族和种族都压缩在一个小岛上,加上了韵律和内燃机的节奏”,给人以一种“持续的兴奋”。纽约如此,我们的每一座城,莫不如此。从“那些足球,那些城”,到“悖论哈迪德:用凝固的音乐表达无根的漂泊”;从“郊区的梦想”,到“我们都是城市的闯入者”;从“战火中的城市”,到“电影中的城市:空间与叙事”;从“民谣里的城市”,到“和谐动物城——冬季到春城来看鸥”。阅遍世界,“巴塞罗那:艺术的足球与魔幻的城市”“马德里:西班牙的皇城根”“都柏林码头区:一个文艺城市的兴衰”,在《城归何处》中,李昊不仅以普通人的视角去观察城中人的个体命运,还“表达了城市规划学的诗意”(梁鸿),提供了城市建设管理中的“他山之石”。
一个城市如果没有历史,也就谈不上文化和内涵,很容易让人想像它的肤浅和单薄。一个没有历史的城市,也就没有了城市的灵魂和意志。在《城市并非树形》中,建筑理论家克里斯托弗·亚历山大将城市分为“自然城市”和“人造城市”,并提出“在人造城市中总缺少某些必不可少的成分。同那些充满生活情趣的古城相比,我们现代人为地创建城市的尝试,从人性的观点而言,是完全失败的。”意大利建筑师阿尔多·罗西认为:城市的组织构造是由两种元素构成的,其一是由建筑物形成的街道和广场而组成城市的结构;其二是纪念物,即大尺度的建筑,它们两者带给每个城市独特的个性,体现城市的记忆。作为一名城市规划师,通过近百个国内外城市的游记和132张照片、30万字的记录,李昊从体育、音乐、电影、娱乐等诸多方面回应了我们所处的这个城市时代。我认为,每一个城市都具有各自突出的个性,一个城市如果没有自己的历史建筑或者老城区,就如同一个人没有记忆里一样。在欧洲,每一个城市或小镇都有一个只属于他们自己的广场。广场不只是市民自由活动的公共空间,更镌刻着这个城市或小镇的文化记忆。城市的管理者、规划者,不仅把家国情怀演绎到了极致,还把市民的日常生活需求与艺术相融合,使“饱经沧桑”的城市广场、街心公园变成了城市的灵魂。一座城市的灵魂,不全在金碧辉煌处,也在一条老街道的人们如何真实生活。城市规划及建设,追求对“宏大新城的向往”,更应发掘“老城区的美好。
城市,承载着无数的梦想与希冀。“人们来到城市 , 是为了生活 ; 人们居住在城市 , 是为了生活得更好。”正如亚里士多德所言,城市终究是人与物质空间相互塑造、双向互动的产物。在快速发展与急剧转型的城市化进程中,在住宅地产开发的浪潮之后,“综合体城市主义”成为塑造城市形态的重要动力。在《城归何处》中,李昊考察了东直门附近的当代MOMA和工体一带的侨福芳草地。从城市的发展看,如果说新城市主义是以高密度和混合用地开发模式来对城市蔓延和功能分区进行校正。作为城市物质形态的一种“变异”或“异域植入”(脱胎于国外形态模板与国际化的设计和资本运作),确实产生了一定程度的颠覆性影响,被披上了城市荣耀的光环,并顺理成章地成为城市再造的一种期盼。城市规划或者城市发展的归宿,是让人诗意地栖居。故而城市的发展,核心是要在规划中融入城市的文化基因,而非“为了塑造一个不朽的、显眼的造型”。这大概正是美国费城规划处处长埃德蒙·培根所说的:“你不能制造一个规划,你只能培植一个规划。”
发表于20200118《西安日报》08: 阅读与思考,2020年《产权导刊》第2期 P72-74页
http://epaper.xiancn.com/newxarb/html/2020-01/18/content_413259.htm?div=0
《城归何处》读后感(四):《城归何处》:当我们聊城市规划师的时候我们在聊什么
提起建筑大师,很多人脑子里第一个出现的名人,便是梁思成。梁思成不仅是著名建筑大师,同时也是一位城市规划师。建国初期,对于北京城的规划,梁思成与陈占祥一起提出了“梁陈方案”,建议新旧城并存,在完整保护旧城的基础上,在城外建设新的行政中心,把城市分成几个相互独立又相互联系的功能区,形成“大北京”,然而,这个建议并未被采纳。
建筑师在影视作品中的形象总是光鲜亮丽,然而,对于城市规划师,却是一片空白,没有形象。关于城市规划,在影视作品中都不常见,我们也只能想起电视剧中的零星半点印象:《人民的名义》中,达康书记一直盯着城市地图在规划着什么。
《城归何处:一名城市规划师的笔记》就是一本帮我们揭开城市规划师神秘面纱的书籍。这是一本散文集。全书分为四个部分,分别从对城市的评论,对城市规划师的介绍,我国城市化与城镇化的侧影,中外城市旅行的见闻展开,以城市规划师的视角,带给读者不一样的看世界的角度。城还是那个城,只是我们看城的角度,更加多元化了。
《城归何处》的作者李昊是一名跨界的城市规划师,在豆瓣网站的名字叫墙头马上——墙头马上看世界。不会当厨子的裁缝不是好司机,曾被称为“城市规划圈第一写手”,所以他写了一本外行也能看得懂的关于城市的书。
别人用很多年的经历和经验写出来的东西,我们读者用几天就能读完。都说城市无故事,都说城市就是冰冷的水泥森林,没有人情味。真的是这样吗?今天,我们戴上城市规划师的眼镜,重新看一眼我们习以为常的城市,或许会有一些新的发现。
1.城市规划师是设计城市的
兴趣是最好的老师。成为一名城市规划师,对于作者来说并不是偶然。妈妈是地理老师,从小的耳濡目染和熏陶,加深了对于地理的喜欢。比如,在高中,翻开地理教材,非但不觉得枯燥,反而觉得整个花花世界都尽在眼前,看着世界地图,感觉“甜蜜又带有一丝感动”,憧憬着到世界各地去旅行。
对于地理学与城市规划的不了解,所以报考了其他热门专业。然而兜兜转转,大学期间,无意中发现,原来城市规划就是属于地理学。后来跨界成为城市规划师。
在现实中,城市规划师是这样的:白人,42岁,中等收入。等等,这里是美国的城市规划师的画像。中国的城市规划师则相对年轻,二三十岁,穿着朴素,称呼则是x工,比如张工,李工。然而,现实也有些残酷:加班,压力,改方案,出差,收入有点呵呵呵。
城市规划师经常充当“背锅侠”:北京那么堵,都是你们没有设计好!西直门那个桥,简直是个迷宫!诸如此类。实际上,城市的发展,设施的好坏,生活的便利,是很多方共同作用的结果。城市建设的程序是先做城市规划,然后政府出让土地,开发商拿地,建房。
美国的城市规划师平时需要走街串巷,和社区邻里交流。所以大部分都是本地人,需要熟悉本地的法律法规和风土人情,更要知道社区居民的想法和需求。而中国的项目主要是和政府打交道,随着城市化的发展和转型,公众参与度也越来越大。
其实,城市规划师的个人发展,和大的宏观环境是密不可分的。个人的黄金年代,也随着时代的洪流往前行走。诺贝尔经济学奖得主斯蒂格利茨曾经说过,影响21世纪的两件大事:中国的城市化和美国引领的新技术革命。在这场洪流中,每一个个体都只是其中的一个水滴。
2.城市化:北京有九百万辆自行车
作者曾经被外国人问过,北京有六百万辆自行车,对吗?之所以会这样问,和共享单车一点关系都没有。原来,有一首英文歌曲广为流传,名字叫做nine million bicyles,第一句歌词就是北京有九百万辆自行车。
关于自行车,还有一个故事,新世纪初,有外国记者专门来北京派车自行车王国的街景,然而,只能看到一辆一辆飞驰而过的小汽车,不禁产生了疑问:自行车去哪儿了?
一直往前追溯,北京的城市规划在苏联模式的指导下,进行了街坊式住宅的大院建设,最典型的例子就是百万庄住宅区,是新中国第一个自主规划设计的小区。这个阶段,大院配上自行车,是最好的交通方式。
改革开放之后,开始进行商品房建设,城市功能分区逐渐形成。20世纪90年代开始,私家小轿车逐步出现在街道公路上。后来,车辆越来越多,道路越来越宽,速度也越来越快。这个时候,自行车显然已经无法满足通勤的需求,不能成为主要的交通工具。
城市化的进程越来越快。西方国家长达几百年的城市化进程,我们短短几十年,就已经完成。所以,曾有人说过,我国的城市规划可以做到世界领先,毕竟,没有哪个国家,能在短时间内经手这么多的真实的案例。
在城市化的进程中,世界上各种建筑理论在这片土地上变成了真实的建筑。比如说,北京东直门附近的MOMA和侨福芳草地都属于城市综合体。城市综合体hopsca,是指融合了酒店hotel,办公office,公园park,商业购物街shopping mall,俱乐部club和公寓apartment等若干功能于一体的多功能建筑。
北京东直门附近的MOMA就是建筑现象学代表人物史蒂芬霍尔的作品,这位建筑大师更加注重的,是建筑物中人的交流。和封闭的高档小区不一样,MOMA是开放的,试图形成一种通透的城市场所。侨福芳草地的主持设计师徐腾则是受英国伊甸园项目的影响。它不仅仅是一个购物商场,集写字楼,商场,艺术展览和酒店于一体的新型综合建筑。
3.“城市规划既是我从事的工作,也是我观察世界的窗口。”
作为一个城市规划师,除了这个职业是做什么的,、被问到的最多的问题,可能就是你最喜欢哪个城市?哪个城市宜居?
人们愿意去移居的城市,自然也就是城市规划做得比较好的城市,他们有一些共同的大家肉眼可见的特征,比如,市容街道整洁,市民生活便利,交通顺畅,生态环境较好。
可是是“职业病”,也可能是本身就爱好,作者在业余也是一名背包客,游览了很多国内和国外的城市。如何进行城市旅行呢?“上车睡觉,下车拍照”已经是过去式。当你旅游的时候,你在游什么?
大部分的时间力,我们游客其实是通过衣食住行来了解和认识一座城市。其实,游览一座城市,最不该被忽略的,就是城市规划馆。抛开导游的讲解以及导览册上的介绍,我们对于一个城市,很难有一个全局的认识。来到这里,仿佛得到了动作大片里的记忆移植,可以看到一座城市的前世今生,以及一代又一代的人如何在这座城生活,居住。在国外的城市旅游,搜索“城市名字+urban planning exhibition”,就可以找到当地的城市规划馆。
其实,很多人选择成为城市规划师,多多少少都是有一定的情怀和理想主义在里面的。然而我们都知道,理想主义与现实,并不总是能够完美契合的。究竟是充满理想的城市规划师改变了城市,还是城市改变了他们?在时代的浪潮面前,大家都是一滴水。城市规划师,妥协和沟通,加班和改稿,都是常有的事情。何艳玲教授曾在一次会议上说过:“我们都可以更天真点,回到初心”。兴趣+初心,才能走得长远。
《城归何处》读后感(五):《城归何处》:大都市or小城镇?这个时代关于城市的爱与愁
如果有人问你,你最爱哪一座城市?伴随答案而来的,一定是心中关于这座城市的种种记忆与情感。正所谓:情不知所起,一往而深。很多时候,我们对于一座城市的感情,可能由于一个人、可能源自一段生活的经历、也可能来自一种无法言说的感受……
《城归何处》是一本寄托了城市规划从业者对城市情感的书籍。作者李昊是专业的城市规划师,被称为“城市规划圈第一写手”。这是一本饱含对城市热情的书,从书中你可看到不同国家、民族、信仰、文化、生活方式下的人们,对于这个时代城市的爱与愁。
到底是选择在大都市生活,还是回归到田园牧歌式的乡村生活?是这些年人们热议的话题。从“生活不止眼前的苟且,还有诗和远方”到“逃离北上广”,再到今年大火的李子柒,无一不是与这个话题互动下的产生的现象。
人类生来就有一颗不安分的心,注定要承受选择的纠结与痛苦。生活在城市中的人们,可以说是“囿于楼宇,心怀野望”的。因此,我们今天所讨论的大都市or小城镇,不是单纯的关于城市规模、大小的讨论,而是对于它们隐喻的讨论,它们暗合了这个时代的出世与入世。
买不起的房子、挤不上的地铁、散不去的雾霾、控制不住的无力感、无处安放的归属感…所有这些在大城市生活的困难,都如同入世的困难一般,让人痛苦。
很多人心向往之的田园牧歌般的生活,就像是出世。你为什么喜欢田园牧歌?就是因为它短暂且难以接近,但正因为如此,它让你有了无限的想象和期望。
然而事实上,正是由于笃于实践、入世奋斗的浮士德精神,才造就了这些年城市翻天覆地的变化。城市正是凭借这样的年轻人源源不断的前来,而得以持续繁荣和不断扩张。
如果你始终抱着得过且过的“苟且”态度,只是用逃离的方式来回避入世,那无论你在多远的远方,你也找不到真正的诗意。只有努力尝试过入世奋斗,你才能真正懂得诗和远方。
你说,为何陶渊明的“采菊东篱下,悠然见南山”不是逃避?因为在那之前,陶渊明先后做过江州祭酒、主簿、属吏、参军和彭泽县令等官,充分入世,最后看透官场,才拂袖而去,归隐田园。
所以说,想要出世,必先入世。
关于城市的歌曲有很多,有一首叫《牡丹江》的歌,妥帖地表达了人们对城市与故乡的纠结情感。
弯成一弯的桥梁,倒映在这湖面上;你从那头瞧这看,月光下一轮美满;青石板的老街上,你我走过的地方;那段斑驳的砖墙,如今到底啥模样;到不了的都叫做远方,回不去的名字叫家乡。中国的城市化,是全球有史以来最大规模的人口流动。在全球化和本土文化交汇碰撞,以及社会经济急剧转型下,生活在从故乡到城市打拼的人们,对于身份认同产生了极大的焦虑感。
虽然生活在城市中,却缺乏归属感,觉得那是自己到不了的远方。虽然故乡牢牢地拴住我们的心,但是“儿童相见不相识,笑问客从何处来”的场景,又让我们觉得故乡已是回不去。
当然,正如洛夫克拉夫特所说:我们都是广阔空间里的流浪者,漫长岁月中的旅行家。
我们生来就是要漂泊的,所以我们更要学会用心感受生活与城市。城市里同样存在着温情的人间烟火,它也会让人产生“理论是灰色的,但生命之树常青”的感悟。
城市感受到了人们对自我认同的渴求,城市在用各种不同的方式重塑人们的身份。对城市文化和新生活的绝对向往,也吸引着人们源源不断的来到城市,反过来重新塑造城市。
城市最终成为城市,不是靠图纸画出来的,也非仅仅靠砖头建造出来的,而是由一个个鲜活的人生造就的。我们的城市永远与我们的生活密不可分。而你我就是城市的创造者,充满了对城市的爱与愁。
豆瓣2019评分最高外语电影《何以为家》的原名“迦百农”,是圣经中的地名。耶稣在自己家乡拿撒勒不受欢迎,就到迦百农去传道。再后来,这个“家外之家”也遭到了毁灭。迦百农代表着无处安放的信仰,无处停泊的灵魂。
从中不难看出,“家”对于每一个人来说是多么的重要。何以为家,也成了每个人心中的终极问题之一。
从乡村到城市,我们每个人都是时代洪流的一部分。我们在这股洪流的裹挟下不断向前,时常觉得自己像一朵浮萍随波逐流,又无依无靠。
卡尔维诺《看不见的城市》中说:你喜欢一个城市的理由,不在于它有七种或七十种奇景,而在于它对你的问题提示了答案。因此,若要择一城终老,选择那个可以给你答案的地方,那个地方的生活方式能与你的价值观形成共振,能让你感受到心安。
此即为,此心安处是吾乡。
伴随着城市化的进程,大城市还是小城镇、他乡还是故乡的纠结也势必会一直伴随我们。亚里士多德说:“人们来到城市,是为了生活;人们居住在城市,是为了生活得更好。”《城归何处》透过城市规划的视角,为我们解读了城市的历史文化与百味人生,也可以让我们从另外的角度重新认识并感受城市。
愿你可以,择一城终老,遇一人白首。
《城归何处》读后感(六):当下城市转型,未来城归何处?
文丨徐威威(方塘传媒编辑传播中心副主任) 改革开放以来,城市化进程不断推进,随着城市化的高速发展,城市的规模越来越大,从小城市发展到大城市再到超大城市,甚至形成了“都市圈”、“城市群”、“大都市带”等空间结构形态。
任何事物的发生总会有一些转变的节点事件,2011年,中国城镇人口占总人口的比重首次超过50%。截至2019年底,中国城市化水平约为60.6%。这都标志着有着数千年农业文明大国的城乡人口结构不但发生了逆转,而且已经进入城市社会时代。
有关城市化的利弊,已经有很多讨论。随着人口红利的慢慢消失,城市化的弊病已经显现,又因为不同城市的综合竞争力可能相差很大,城市转型是当下很多城市不得不面对的问题之一。
城市转型是当下很多城市不得不面对的问题之一很多人关注城市转型不仅是因为人口红利消失的问题,资源枯竭的趋势也是考虑因素之一。因此也提出了很多城市发展解决方案,涉及很多概念,比如海绵城市、绿色城市、森林城市、生态城市、创意城市、智慧城市、自给自足的城市等。
当然,关注城市的大多数人都是以自身行业的视角来发现城市,来解读城市,甚至尝试来改变城市。最近阅读了一本有关城市的书籍,使我印象深刻。它不是专业的学术论文,但有专业的文本表达,可以让我们迅速了解一个行业的知识;它不是单纯的城市传记,但有单纯的城市故事,总能让我们感到一种强烈的共鸣。这种写作风格也体现在了这本书的副标题上《城归何处——一名城市规划师的笔记》。
1、用规划师的视角重新发现城市
很多人身处城市之中,有没有思考过这个问题“哪个城市最好?”这本书的作者李昊则常被问到这个问题。
作者开篇就给出了他心中的标准答案,一座城市只要能符合他心中理想的城市十要素,那就是“最好的城市”了。这些理想城市十要素也贯穿于本书的写作内容之中,分别是:气候宜人、亲近自然、老城区、林荫道、公共交通、友善的人、海滨、规模适中、国际范、体育运动。
从这些关键词就能看出,这本书肯定会带有很多与之相关的故事,事实亦如此。作者年少时随迁的经历,工作后走到的很多地方。从乡村到城市,从小城市到国际大都市。其亲身的经历和其城市观,组合成这本书理解城市的主线。
作者在谈论城市规划师的自我修养的时候,用了大量工作经历为读者讲述城市规划师眼中的世界,简简单单且比较接地气的短文中,让人从心底产生共鸣,好像他遇到的这些经历我都曾遇到过一般,但是当我们跳出这些“笔记”框架之后,才发现我已经跟着这些内容经历了这些故事背后的时代问题。比如:作者讲述了小时候如何对城市规划产生的兴趣;考大学时如何稀里糊涂的选了别的热门专业;刚工作时又如何见证的职场新人的成长故事以及如何向其他人解释自己的行业是什么,等等。
城市是当代的,城市也是历史的一篇篇短文背后,总会有一些内容让我们联想到自己曾经的经历,越深入阅读,越发感受到这些故事的真实性。比如让我记忆深刻的“魔幻饭馆”章节,作者在北京二环内饭馆听到的胡同里大妈和大爷的魔幻聊天(短短几句话囊括了房价、首都、移民、生育等关键词),确实很让人感慨;作者又将老家奶奶可能对这家饭馆菜价的认知加入到这个章节。不得不佩服作者的表达,如此的“非虚构写作”可以说已经震撼到我了!
虽然行业不同,但这些经历是有共通性的,甚至让我们很快了解了什么是城市规划师、什么是城市规划行业。所以如上文所说,本书能让我对一个行业迅速有很深的认知。
“城市是融合的,城市也是割裂的;城市是政治的,城市也是经济的;城市是当代的,城市也是历史的。”本书用碎片化的笔记故事方式,讲述着作者理解和认识的城市。
2、在城市的体验写作中洞察未来
作为规划师,作者每到一个城市都会用自己的专业去观察和感受那座城市,虽然很多篇幅不是宏大的叙事,但是总能给我们带来意外的惊喜。
本书也提出规划师了解城市的标准路径和城市旅游的打开方式,选择之一是去参观当地的城市规划馆。也提到如何去搜寻国内外的城市规划馆。在此之前,我认为了解一座城市是去这座城市的博物馆,去历史文化古迹现场,去翻看城市的资料,去对话了解城市的人,但真没想过要参观当地的城市规划馆。
大多面临着城市转型的城市,从功能城市向文化城市的转变是需要重视的一项重要内容。文化不仅能增加城市软内涵,而且只有产城人文多元化发展,才能更好地提升城市的综合竞争力,才有条件去探索城市的未来。尤其是文旅的融合,引发了作者对城市文学很大的认可度,我想这可能是他能出版此书的初心和动力吧。
有了写作素材的基础和初心,本书也讲到作者的写作之路,他很小的时候就对地理和语文作文感兴趣;又比较认可“千百年的城市史中,历史抹平了一切只留下建筑和文字”的观点;而城市规划业内人士更多的是专业性写作,大众又很少人会对专业性的著作有过多关注;所以作者就尝试用非学术、非完全专业的语言,表达他对于城市多层面的理解和感受。
本书用了大量篇幅纪录关于城市城镇化历史中那些让人难忘的故事,城中村、高铁时代、园区中国、综合体城市主义、雄安新区、郑东新区等,每一个关键词都是城镇化进程中重要内容,相关的文字让我们理解着城市的意义。当然,作者也纪录了国外众多城市的故事,纪录了这个时代他遇到的欢喜和忧伤。通读本书,让人印象深刻的是,作者没有特意描述或对一座城市进行全方位的评价,而大多内容是在纪录他对城市的理解以及他的城市观,更重要的是做到了“我以我手写我心”。
有阅历丰富的人生,才能有足够精彩的故事讲给他人听。作者在足球、影视剧、工作经历、国内外城市游历中讲述他与城市有关的方方面面,用第一人称的形式带着读者一同体验沙发客的点点滴滴,去体验同事们如何和甲方打交道的各种经历,还提及民谣和明星对城市的影响,案例不止是赵雷、鹿晗和吴亦凡。作者这些阅历及“跨领域、跨代沟”的思维和表达,比较容易将读者带入节奏,还能引发读者的深思。
我们不仅要思考城市何以成为城市,现在的城市为什么会是这样的城市,还应该思考城市的未来。
对于任何人来说,都很难预测一座城市在历史长河中的兴衰。城市是人类密集居住的空间,随着科技的不断进步,城市空间和形态、城市的经济社会结构,以及城市居民的文化、生活方式和价值观都发生了剧变。
当下城市转型,未来城归何处?作者通过文字工具,来记录十年一觉城市梦的点滴思绪,在更广阔的的时空中探寻人与城市的关系。虽然我们不能奢求依靠一本书就能找到答案,但是这本书却能为我们带来很好的启发。
《城归何处》读后感(七):《城归何处》:我们的“归属感”,究竟在哪里?
01
周末闲着无事,翻到了10年前写下的日志。
翻看着里面的文字,看得人泪眼婆娑。
“离开学校18天了,回到了这个到处都充斥着我回忆的地方,我默然了,我将头埋的更低了,故乡,看似贴着我的身体,可却飘渺,遥不可及。
呆在家里,坐在沙发上,喜欢透过窗户看外面,我很用劲,很努力的眺望着,想要把天空望出一个洞来。
几个月了,笑很多很多,可是不清脆爽朗纯静了,蒙着一层布,一层纱,不是我的错,是心的过,我控制不了你--心,请还我蔚蓝的笑。
绣着十字绣,一针一线,不再是甜蜜,许给亲们的承诺,没有实现,全让我又原样打包带回了。”
这是在外求学7年后,毕业回到家乡后第三天的感触。
“生活或许就真的这样尘埃落定了,看着外面的精彩世界,除了羡慕之外,更多的则是一份无奈。既然回来了,就这样吧,闲暇时间,静下来想想,和自己当初所想的直接是南辕北辙。 到哪里,都逃脱不了围城的道理。大世界有大世界的精彩,小世界有小世界的安逸。 脚步伴着心灵,我的梦,马不停蹄。”
这是毕业后一个月,翻看朋友的动态,看到有人留校任教、有人去了国外、有人继续深造之后写下的文字。
尽管从文字上看,自己似乎释怀了,但直到现在,内心深处还是有一个小心结。
在我们一次次背井离乡之后,远方和故乡,究竟哪一座才是心里的那座城?
直到看完《城归何处》这本书,我才知晓了答案。
02
本书作者李昊,国家注册城市规划师,专栏作家,摄影和旅行爱好者。喜欢阅读城市,游走各地,在梦想与现实之间找寻城市的诗意。
在这本书里,作者游走了近百个国内城市,通过132张照片,30万字的记录,演绎了中国城镇化中的侧影,从各个角度对城市文明进行了评论。本书是一场认识城市的旅游,通过它既可以看到城市世界的精彩,又可以体会城市时代的爱与愁。
03
城市是年轻人诗与远方
小时候出生在甘肃一个小村庄,父母都是土生土长的农村人,在过够了与泥巴,稻草、玻璃球为伍的乡村生活后,中考那一年,以优异的成绩考入了重点中学,从此在楼房林立中穿梭着。
城市道路宽阔,设施齐全,给人以与农村完全不同的感受。
后来高考时,考入了省重点大学,省城是个大城市,尽管与西北小镇相隔12小时的火车,但在我心中,却恍若隔世。
再往后,大学毕业考上了研究生,去了更大的城市求学,尽管最终回到了家乡,但期间经历过各种各样的地方,从乡村到城市,从小城市到大城市,后来才知道,这就是所谓的“城市化”。
亚里士多德说:“人们来到城市 , 是为了生活 ; 人们居住在城市 , 是为了生活得更好。 如今,我们因为各种理由相聚于城市。”
城市里,有便捷的公共服务,有更好的教育资源,作为“突围”者,我们由刚开始的不适应。慢慢的,融入了城市日新月异的变化。后来成家立业之后,城市反过来也塑造我们的生活。
正如城市社会学家罗伯特帕克所言,“人类通过重塑城市而重塑自身”。
我想这也许就是人们对城市产生依恋感情的原因:人类与城市逐渐融合,城市也成就着人类对理想生活的追求。城市为了人类自由和美好的生活而存在,给予我们繁华与荣耀,也给予我们的宁静与平和,更最重要的是能为我们提供仰望天空的角度。
04
一曲民谣,一个城市
在休闲的小城市里,就喜欢听悠闲的歌。
于是,茶余饭后,休息时间,民谣成了我的最爱。听的多了,居然从民谣里找到了很多城市的影子。
“和我在成都的街头走一走,直到所有的灯都熄灭了也不停留。你会挽着我的衣袖,我会把手揣进裤兜。走到玉林路的尽头,坐在小酒馆的门口。”
赵磊歌中的成都,让我请了一周的假,和闺蜜来了一场说走又走的旅行。
去之后的第一件事,就是找一个小酒馆,点几份小吃,一边吃,一边听驻唱歌手唱民谣,眼睛还时不时的瞅着来来往往的美女,毫不惬意。
“关于郑州我知道的不多,为了爱情曾经去过那里。
多少次在火车上路过这城市,一个人悄悄地想起她。”
李志的这首《关于郑州的记忆》歌曲很平静,开头的几声bass的拨动,像是时光倒流,去诉说一个故事。
而网易云乐评下面也有很多感人的故事:
@账号已注销某网友:陪她去郑州培训,路过二七一个汉堡店,对她说突然想吃汉堡,要带她去吃,她嫌贵不去,我从厕所出来发现她不见了,电话正好没电了,我发疯似的找她,心想这傻妞肯定丢了,当时我就在想没了她我该怎么办,这时候她手里提着汉堡袋子不紧不慢的走了过来,汉堡吃着还行,虽然掺着很多眼泪但我也不觉得很咸。
@杜的闵:有人上大学时无数次跑到郑州去见自己心爱的人,有人每次坐火车路过郑州都会想起那个已随时光远逝的爱人,更有人为了与异地的爱人相聚,捏着无座车票坐三十个小时的板凳来到郑州…一个个少年面对爱情飞蛾扑火,这座城市和其他城市一样,每天上演爱恨离愁,有人因为爱情留下来,有人因为失去爱情而选择离开。
郑州是亚洲最大的铁路枢纽,很多人坐火车时都会听到这个站名。据说这首歌是作者去那座城市约会的产物,所以你会发现这首歌曲,只是披了一层这个城市名字的皮。而在他背后的爱情,却更有趣。
除了这两首,还有《安河桥》《兰州兰州》《一个人的北京》等和城市有关的民谣。以城市名作为歌名,直接表达对城市的热爱。歌如如其名,歌者在表达时直抒胸臆,仿佛面对的不是听众,而是整座城市。
05
故乡是心头的白月光
“小时候,乡愁是一枚小小的邮票。我在这头,母亲在那头。”
一年一度的春运返乡潮,很容易让人联想到余光中的《乡愁》,看着火车站、飞机场扛着各种行李返乡的人们,内心不禁酸涩了起来。
为了生活,我们背井离乡,为了乡愁,我们返回家乡。
电影《布鲁克林》讲述的就是一个关于乡愁的故事。
小镇上的姑娘艾莉丝,因生计所迫,离开了亲人和故乡,漂洋过海来到了纽约。
经过一段不可能逾越的咬牙适应后, 她逐渐在大厦都市站稳脚跟,开启了自己的新生活,并结识了意大利裔男友托尼。但同时,艾莉丝内心深处对故土的怀念一直没有消失,在那个只有靠书信联系亲人的年代,她一遍一遍捧读家书,听到熟悉的故乡歌谣时,吧嗒吧嗒落下眼泪。
亲情和乡愁,让这个独在异乡的姑娘魂牵梦萦。后来因为家庭变故,艾莉丝又短暂返回了爱尔兰的小镇。在自己的家乡,她获得了社会认同和亲情环绕,母亲又极力撮合她和一-位本地优秀青年的姻缘。艾莉丝面临着家乡小镇的亲人和异乡大都市的新生活、同乡青年和异国男友之间的艰难选择。
最终,艾莉丝选择了回到纽约。当艾莉丝再一次踏上驶往纽约的轮船,她以“过来人”的身份,嘱咐另一个只身前往纽约的爱尔兰姑娘:不必太纠结于当下,也不必太忧虑未来,当你经历过一些事情的时候,眼前的风景已经和从前不一样了。
《布鲁克林》就像是一封情书,将年轻人的乡愁一网打尽。故事的结局,意味深长。
很容易让人联想到那句“故乡,终究是我们回不去的远方”。
那究竟何为故乡?
苏东坡曾道:试问岭南应不好,却道,此心安处是吾乡。
《城归何处》读后感(八):《城归何处》||你所待过的城市,都会成为你性格的一部分
文|天山雪莲
台湾诗人、作家罗智成曾在一首诗里这样描述我们所生活的城市:
你所待过的城市,都会成为你性格的一部分。就好像你所爱过的恋人,都会成为你性格的一部分。早些第一次看到这些话,真是没什么感觉。等到后来自己从一座城走到另一座城,离开生活多年的地方,换到另一个地方,却突然间发现早已把那座城印在心里,也早已习惯那里的一切。可能是因为已经习惯了,所以从来没感觉自己的生活方式也在被这座城市改变。
所以有时候也在想,到底是我们选择了城市还是城市选择了我们,又或者两者是相互选择的。
也许没有哪个时代如我们现在所处时代,让我们对城市一边爱着它又一边讨厌它。我们爱它给予了我们无限的想象和梦想,却也讨厌它带给我们的孤独和压力。为了无限的远方和自由,人们还是义无反顾的离开家乡选择了那座遥远的城市,只因它能给我们实现梦想,改变命运的机会。
伴随着城镇化脚步的越来越快,每年都有无数的人背井离乡,毅然奔向那个未知的远方。每一座被建造的恢弘气势,靓丽多彩的城市,因为这些来自四面八方的人们,却也变得越来越有味道。
所以正如《城归何处》中所讲述的重要一点,无论是大城市还是小城市,最核心的是人,并不是这座城市本身。齐美尔在他的文章《大城市与精神生活》中也讲到,人,是城市生活的真正核心,所以应该要从人的角度去思考大城市和人之间的关系,去探究城市中的个体如何适应城市的巨大差异性。
李昊这本《城归何处》以一个城市规划师的视角,为我们分享了他眼里诗情画意的各类城市风景和故事。
作为一名城市规划师,游走过近百个国内外城市,用132张照片和30万字的记录,来回应我们所处的这个城市时代。这本书分为4部分,第一部分是关于各个角度的城市文明的描写,第二部分是关于城市规划师这个行业的接地气分享,最后两部分是关于城市城镇化历史中那些让人难忘的故事。
与其说这是一本集结了国内外众多城市故事的书,不如说这是李昊写给城市的一本情书。
其实我们每一个人对自己所处的城市都是充满情感的,哪怕很多时候我们不承认,亦或者很多时候我们也会抱怨这座城市的不完美,比如你抱怨它的交通拥堵,抱怨它的高房价,抱怨它的医疗教育等等。可是当你离开这座你生活了很多年的城市,你会发现自己是那么想念它,有时候想念的可能就是一口饭,因为在其它地方你就是吃不到如它一模一样的口味。
也许我们的生活方式就是这样让城市塑造的,从一日三餐再到衣食住行,成为生活里不可分割的一部分。
亚里士多德说 :“ 人们来到城市 ,是为了生活 ;人们居住在城市 , 是为了生活得更好。
所以我们常常在纠结是去大城市还是回小城镇,其实我们选择的根本不是所谓的城市,而是选择一种生活方式,我们只是想选择一种更好的生活。为了追寻所想要的生活方式,我们才不远千里的来到异乡。如果可以,没有人是愿意背井离乡的,只是很多时候我们没有那么多选择。就如李昊在《城归何处》中所写一样,
对于我们绝大多数人来说,都无法左右时代的大趋势,我们都是时代的稻草人,时代的风往哪里吹,我们就跟着往哪里摇摆。
所以我们只能被迫的去选择,当城市变化的脚步超出我们的范围之外,我们就会感觉到这座城市的不友善,就像我们常常在想,为什么高楼林立的大厦,没有一座是属于我的;为什么万家灯火明亮的夜晚,没有一盏灯是为我而亮的。
还有不到一个月就要春节了,数以千万计在外打拼的人就又要返乡过年了,又是一年一度的大迁徙。这些背井离乡的人,远离老家熟悉的人和环境、暂别家里可能还算不错的生活条件,去到异乡的出租屋,过着外卖、加班的高压生活。
这些漂泊在外的人,倒也不是留在家乡求不得一份温饱,他们只是不想在一个小地方安逸到老,想获得更好的实现自己更多人生可能性的机会。
他们只是想努力靠近理想中的生活方式,他们因此而选择了所在的城市。
我不知道大家有没有那种因为不喜欢一座城市而不喜欢自己的生活。我曾经在刚毕业的那一年去往外地上班,在那里待了3年多,因为没有朋友没有同学,工作圈子又固定狭小,那个时候的我觉得自己是没有生活的。所以到离开之前我都在心里有一个声音,那就是我不喜欢这里,我讨厌这座城市。
可是当我真正离开那座城市之后,我不得不承认其实它早已走进我的心里。我在那里生活了3年多,从青春懵懂到慢慢成熟,成长的痕迹都留在了那里,这是我记忆中无法抹去的东西。而这就是那座城市带给我的记忆。
如今离开那里来到另一座城市,无非是因为想靠近自己理想中的生活。
李昊在《城归何处》里写到,城市是为了自由和美好的生活而存在,它能给予我们繁华与荣耀,也给予我们宁静与平和,最重要的是能为我们提供仰望星空的角度。
2020年希望我们所有人都能找到那片属于自己的星空。
卡尔维诺在《看不见的城市里》写到,城市不会泄露自己的过去,只会把它像手纹一样藏起来,它被写在街巷的角落、窗格的护栏、楼梯的扶手、避雷的天线杆上,每一道印记都是抓挠、锯锉、刻凿、猛击留下的痕迹。
所以当人们来到一座城市后,只要去仔细观察那些生活在这里的人们的生活,就知道这座城市里都演绎了怎样的故事。
高楼大厦,车水马龙,霓灯闪烁,这样的景象在每一座城市都有,如果不去触摸这些表象之下的细节,你不会觉得眼前的这座城市和其它城市有什么不同。
要说最能代表城市特色给人深刻印象的大概就属每个城市的特色小吃了,这也是每一个外出旅行的人必不可少去品尝的,好像只有把这座城市最美味的东西吃下去,才能记住属于这座城市的味道。
所以那些充满独特味道的街边小吃才是一个城市让人开始产生感情的地方。
我住的地方有个城中村,周末放假我们总是喜欢约一起去那里转转,其实那里没什么新鲜的东西,也没有什么高大上的东西,但是那里可以找到各种好吃的当地小吃。那里可能环境也没有那么好,巷子狭窄拥挤,可是在那里能找到生活的气息,你能看到一个个鲜活的个体在为了生活而奔波和奋斗。
那里可能住着刚毕业的学生,那里也可能住着从城乡来的务工者,那里也有在这个城市生活了很多年的当地人,他们对这里充满了感情和不舍,甚至可以说那里是他们在这个城市的归属之地。
我们对于所在城市的感情,是在无声无息间发生的。而在无意识的时候,我们走过的城市就已经在我们身上留下了痕迹,它们对我们的改变已经写入了我们的皮肤里、眼睛里、心里,在漫长的光阴里改变了我们对于世界的看法。
可能这些改变很多时候都是我们注意不到的,但却真实存在。
李昊《城归何处》中写到,人类生来就有一颗不安分的心,注定要承受选择的纠结。我们每个人心中既有纽约布鲁克林,也有爱尔兰的小镇,而我们唯有合力追求自己内心的理想,因为人生的答案就在那里,
此心安处是吾乡。
这一年无论你是在哪一座城市打拼,都希望在新的一年你能够记得,此心安处是吾乡。因为生活的这座城市可能还要继续陪你走很多年甚至是一辈子,而在一年又一年的轮回中,我们也将继续在城市书写自己的故事,我们是闯入者是塑造者也是见证者。
《城归何处》读后感(九):《城归何处》:致敬每一个热爱城市的人,和城市时代的爱与愁
【读书】《城归何处》:致敬每一个热爱城市的人,和城市时代的爱与愁【一书如果有人问你,你最爱哪座城市?
你会怎么回答?
理由是什么呢?
是因为这座城市有你想要的生活,还是有你爱的人,还是改变了你?
卡尔维诺说
你喜欢一个城市的理由,不在于它有七种或七十种奇景,而在于它对你的问题给出了答案
你愿意分享你的答案吗?
今天的中国,是一个属于城市的时代
我们在时代的脉搏中感受有史以来规模最大的城市化运动,它是千万人命运的集合,是每一个普通人对理想生活的追寻
作为一名城市规划师,李昊
决定用自己的经历去感受城市时代的爱与愁
在书的封面上,他双手插兜,像神秘的萨满
站在天台眺望汹涌澎湃的城市化,为我们解读城市的历史和自己的经历
这里没什么深奥的专业知识,每一个热爱城市的人都可以从中获得一些思考
城归何处还有一个副标题,叫一名城市规划师的笔记
把整本书分为了四个部分
第一部分是以规划师的知识和自身的经历为基础
讲解不同城市的文明,既包括电影,也包括足球,甚至还囊括了鹿晗、赵雷等很难在城市规划专业课本中看到的新视角
第二部分是城市规划师的自我修养
李昊开始放飞自我,如何向他人解释规划行业,如何科学吐槽规划发展,如何写出规划的土味情话
第三部分是中国城市化进程中那些城与乡的对比
它吸引着每一个人热切在目录上地寻找自己的城市,为了不让大家扫兴,在此不做剧透
第四部分,这位萨满描绘了让自己印象深刻的13座城市
从巴塞罗那到云南大理,即使我们没有到过这些地方,但跟随城市规划师的脚步,依然能够有所收获
亚里士多德说 :“ 人们居住在城市 , 是为了生活得更好。”
无数怀揣梦想的人们,因各种原因在城市相聚
对于初来乍到者,城市不会泄露自己的过去,只会把它像手纹一样藏起来,但只要留心观察生活,就会洞悉这座城市里演绎了怎样的故事
我们共同建造了恢弘的城市,城市也因为来自四面八方、不同口音的人们变得丰富多彩、有了无限可能
我们已经很难说清究竟是人们建造了城市,还是城市造就了市民
规划界总批判千城一面,每一座城市都有相似的高楼大厦,相似的车水马龙
但对于生活在其中的人们,总会发现不一样的闪光点
有可能这个闪光点只是一盏亮度温柔的路灯,也有可能是街边一家实惠的烧饼店
如果不去触摸这些表象之下的细节
哪怕千城千面,也没有办法看出这座城市有什么不同
尽管你所在的城市,都会有各种各样的问题
可当你离开陪伴自己这么多年的地方,你会发现自己是那么想它
你会发现,连原本被你忽略的早餐,都再也没有地道的口感
这些东西我们很难注意到,但却真实存在
城市在潜移默化中就轻易改变了我们的味蕾,口音
这些无法磨灭的印记就是我们对城市的爱与愁
正如那句话所说:我们都是广阔空间里的流浪者,漫长岁月中的旅行家
如果可以,没有人愿意背井离乡,只是很多时候我们没有那么多选择
与其说城归何处,不如问,
每一个热爱城市的人
要把自己的爱与愁归在何处?
《城归何处》读后感(十):《城归何处》:我们能否在大城市找到“归属感”?
一年四季的凌晨,望京SOHO都是灯火通明。这片天地属于雄心勃勃的年轻人,为了实现在大城市扎根的梦想,他们每天不惜奋斗到很晚。直到凌晨之后,他们才会拖着疲惫的身体回家。当他们回到狭窄的出租屋,回看望京SOHO那一派灯火通明时,偶尔会泛起一丝陌生感:这城市的万家灯火,并无一盏为他们而点燃;而为他们点起灯火的故乡,早已成为了无法倒回的过往。
这里是望京soho我们生活在车水马龙的大都市中,单单是活着,便已经竭尽全力了。而“家”的概念,却已经越来越模糊。眼前的城市与遥远的家乡,看起来都像是“家”,细看却又都不太像。
一言以蔽之,对绝大多数人来说,“归属感”都是一种奢侈品。他们的生活并不如意,为了逃离不如意的生活,我们尝试逃离眼前的生活,但并没有人肯告诉我们,我们该逃往何方。
我们到底该去哪里寻找归属感?究竟什么样的城市,更容易让人产生归属感?同样是车水马龙,高楼大厦的,为什么每到一座新的城市,就会得到一些新的感受呢?
城市规划师李昊,也在思考着同样的问题。在他十年如一日的职业生涯中,在足迹遍布五大洲,踏足了很多城市之后。这个阅城无数的年轻人,终于为这个问题找到了答案。而“归属感”这个看似无解的疑问,也从此不再混沌不清。
他将自己的结论,记录在了自己的著作《城归何处》中。我们可以在这本书中,找到“归属感”的来龙去脉,最终寻得一个完美的答案。
(一)入世与出世
鲁迅曾经说过:“在大部分中国人的灵魂里,斗争着一个儒家,一个道家,一个土匪。”从古至今,莫不如是。
上古贤君尧舜禹被后人称颂的最大原因,便是他们的“无私”。在交接权柄时,他们并未将领袖的位置传给子嗣,而是让给了部落中的贤者。当然,这些都是被粉饰过的历史。在真实的情况下,这些部落的继承者,可能都为上一任领袖,开出了一个“无法拒绝的条件”。
这话就是教父说的郡县制的帝王为了培养恭顺的奴隶,便刻意隐去了斗争中的血与火,将残酷的上古时代,描绘成为了“贤者为尊”的君子盛世。他们的方法很奏效,在郡县制的千年帝国中,人们循规蹈矩,遵守着三纲五常,扮演着体制奴隶的角色。绝大多数人都忘却了一个事实:真正能逆袭的人,是儒家和土匪的结合体。
善用意识形态蛊惑人心,且能杀伐决断的人,才能成为万人之上的领袖。
而在西方的社会中,人们从来不肯掩饰自己的欲望。在巴尔扎克的笔下,拉斯蒂涅在安葬了高里奥之后,心情复杂地远眺巴黎。他望着塞纳河畔那通明的灯火,不由得豪情万丈,大声高呼:“现在,让我们来斗一斗吧!”而此情此景,与踌躇满志来到北上广的年轻人,却又何其相似?
当然,这些年轻的奋斗者,也未必总会成功。名著《了不起的盖茨比》,便为我们描绘了盖茨比的兴盛与谢幕。这本虚构的小说背后,分明是“迷惘的一代”,对这世界的无所适从与满腹惶然。一百年后,历史再一次重演。就在2018年,北京的人口净流出16.5%。这场人口逆流,折射出了很多年轻人破碎的北上广之梦。
儒家和土匪死了,道家活了。很多人在厌倦了城市的灯红酒绿后,会第一时间回忆起故乡、田园与乡下。似乎自己生来,便该属于那片土地。
但事实上,真的如此么?
(二)举世相通的田园梦
“采菊东篱下,悠然见南山。”从古至今,很多人到中年,却依然一事无成的人,都会萌生“归隐田园”的想法。当然,并非每个人都知道,陶渊明家境殷实,所以哪怕“草盛豆苗稀”,也能确保一家老小衣食无忧。
富人才有资本“归隐田园”,穷人只配做个“归隐田园”的美梦,仅此而已。
所以敢于帮穷人造梦的人,终归会成为万众追捧的意见领袖,大名鼎鼎的李子柒便是如此。在中国的自媒体界,李子柒无疑是一个异类——她无需看任何甲方的脸色,也不用输出任何观点,甚至在拍视频时,连话都不用说上几句。只需要动手去做,就足够了。
她只需一举手,一投足,便足以画尽那三生三世,十里桃花。
当然,如果你只认为中国人喜欢田园,那可就大大的错了。早在两个世纪前,美国作家梭罗便在散文集《瓦尔登湖》中,绘下了一幅美国郊野四时更替,万物滋长的图景。时至如今,很多人还对梭罗笔下的木屋心向往之,恨不得逃脱现在的生活,隐遁到那片静谧的乡野之间,从此不问世事。
盎格鲁·萨克逊人对田园风光的热爱,可以一路追溯到英伦时代。早在工业革命之后,英国人第一时间享受到了工业时代的便利,但人与土地的距离越来越远,这使得英国人愈发怀念往昔,并无比思念往日的田园牧歌时代。在这种思潮之下,华兹华斯、济慈等田园诗人横空出世,与“英伦段正淳”拜伦三者齐名,让当时的大众纷纷倾倒,一时间圈粉无数。
可见人类的田园梦,是并无国界之分的。盎格鲁·萨克逊人的彼时彼刻,恰如我们的此时此刻。
然而姜文早已看穿了一切城市的灯火与乡野的静谧,似乎都能为人带来归属感。那么问题来了,身为一个普通人,我们到底该如何寻找“归属感”?
(三)走遍天下城市
《城归何处》的作者李昊,在书中写下了答案。他在书中如是说:“工程是理性的,用来改造世界。情绪是感性的,帮助我们和世界互相接纳。”
身为城市规划师,必定要与理性相伴左右。如果摒弃了理性的约束,一切规划都将成为空中楼阁。但在这钢筋水泥之外,无论是设计的美学风格,还是楼群的布局,名字与简介,都要与城市的本土风味契合。否则,新规划的城区,必定会与老城区格格不入,显得不伦不类。
概括起来就是一句话,“有内味儿了”才是终极目标。
根据李昊的经验,我们必须要深入老城区,才能尝到“内味儿”的一鳞半爪。在时光的雕琢下,城市的面貌日渐更迭,历史则会沉淀在街头巷尾,沉淀在陈旧的街区,热闹的市井,以及人们的一饮一食中。正所谓“道可道,非常道”,这些细微幽深的小讲究,本不足为外人道,但却被李昊尽收眼底,不仅被写在了书里,还被拍摄了下来,成为了珍贵的影像。
譬如俄罗斯的城镇乌兰乌德,便处处透露着工业化的气息。这清冷刚峻的色调背后,透露着残酷的城市条律:适应寒冷者生存,不适应寒冷者将被彻底淘汰。
乌兰乌德掠影但香港尖沙咀则完全相反,在一个世纪前的动荡中,许多人避居香港,在市井之间隐遁自身。而这破败斑驳的招牌,无疑就是“隐于市井”的最佳注脚。谁都不会知道,这些不起眼的招牌背后,到底藏着一个如何让人目瞪口呆的高人。
无论是正剧《一代宗师》,还是喜剧《功夫》,都是对这城市韵味的严肃致敬。
尖沙咀掠影唯有亲身踏足这些城市的人,才能体会到深埋在城市中的韵味。而这些说不清,道不明的情愫,又被李昊记录到了文字、相机里。每一座他踏足过的城市,都成为了他记忆的一部分。最终,又被汇总到了《城归何处》这本书中。
宛如古代的文人一般,李昊在造访他乡时,总是会带着一本书,一边用脚丈量着城市的土地,一边用文字触摸着城市的灵魂。如他所说,“如果西安没有陈忠实、贾平凹,南京没有叶兆言,天津少了冯骥才的情形。那样这些城市将会变得多么苍白!”
人对城市的归属感,到底在哪里?
就在这泛黄的照片里,在那些动情的文字里,在我们前行的脚下,也在我们的脑海里。
(四)人与城市
中国人向来务实,所以中国能拥有这五千年的灿烂文化,以及这四十年的飞速发展。但我们的感性世界,却被一大片荒漠所覆盖。人们将其视为“无用”,最终使得人与人,人与城市间的关系,都无比疏离。
每个在城市中奋斗的人,都是一个不折不扣的流浪者。他们的家乡只可驻足,却绝不容许他们再去停留。而眼前的城市,却根本无法让他们将其视为“家园”。
但无论如何,历史的车轮仍在缓缓前进,宛如一把无形的刻刀,将城市雕琢出形态各异的韵味。而人们为城市留下的文字,则记下了这缓缓流淌的历史。总会有人,被这韵味与历史所深深吸引,从而成为城市中新的扎根者。
一番辛苦,二三城走遍,四顾茫然,五味杂陈心间。六欲七情藏心底,八苦萦绕身边。九州十方踏遍,百折千回,万家灯火照从前。
陌上花开,可缓缓归矣。
(完)