《明暗》是一本由[日] 夏目漱石著作,古吴轩出版社出版的平装图书,本书定价:88.00,页数:512,特精心从网络上整理的一些读者的读后感,希望对大家能有帮助。
《明暗》读后感(一):理想与现实纠葛下的明暗
我个人初识夏目簌石的作品是从《我是猫》开始,从接触他的文字伊始就不自觉的被他所吸引。夏目簌石是日本近代最有名的作家之一,他也是对日本近代文学影响深远的知识分子。他的作品在很大范围内已经跨越了国度的限制,就拿他的代表作《我是猫》、《春分之后》等作品来讲,由于广泛的传播度,以及其特有的语言风格,创作手法,对人物的刻画心理的描写,都使得他在近代文学史上有着不可或缺的地位,特别是在中国也有很多喜欢他作品的读者。
夏目簌石善于创作以小市民生活为主题的作品,他对各类细节的把握已经到了炉火纯青的地步,特别是寥寥数笔的勾勒你会发现原来通过细节真的可以见微知著。而今有幸阅读夏目簌石《明暗》这部作品,《明暗》这部小说是夏目漱石先生的遗作,这是一部没有完成的作品。夏目簌石在1916年去世,他总计完成了一百八十八章的篇幅,他在创作这部作品的时候已经是疾病缠身,直到他去世,《明暗》最终的结局也未曾以最终的理想状态呈现。
《明暗》作为夏目簌石生前最后的一部作品,开放式的结局,并不显得突兀,相反给读者留下了无限的遐想。《明暗》中的所有人物都是很平凡的人,相对来讲书中的主人公津田先生的刻画则是极具特色,大男子主义,典型的利己原则,而且好大喜功,他的妻子阿延则是一个爱慕虚荣的女子,由于该书是以津田夫妇一月内的生活经历和感情纠葛为主要线索,我们可以看到夫妻俩的生活则是冰火两重天,表面的风平浪静,其实却暗潮涌动,不管是人与人之间的交往,还是交流,亦或是正常的人情往来,所有的一切通过文字呈现在众人的眼前,你会发现:明与暗的交织,决定着各个人物之间的命运走向。
对于《明暗》作品里人物的塑造上,津田夫妇、吉川夫人、阿秀、清子等人的塑造都是非常的有特色的。当然另一个人物的出现则略显突兀的同时也给人眼前一亮的感觉,小林的出现则显得与周围的环境格格不入。由于小林是一个贫苦交加的知识分子,他所受到的教育以及周围的大环境让他的生活举步维艰。他想在当时的大环境下活的更好,可对自己的不满,对周围环境的不满使得他非常的痛苦,无可奈何却又不得不随波逐流。个人问题社会问题的呈现以及尖锐的对立,不得不让人关注矛盾的本身。
《明暗》本就是反映出平凡生活中的真相,而在夏目簌石笔下所有的事件也都是在按部就班的进行着。可就是在这平凡之中,先生从人物的心理变化着手,悄然无声的将人物的阴暗面呈现出来,这中间有时候是几句看似无关紧要的对话,有时候是几个表情的描写,这一切就无声的呈现在众人面前。
《明暗》是近代日本小说的最高峰。夏目簌石将自己作品中的世界从家庭扩大到了社会的层面。人不会因为刻意压抑自己的天性就彻底的改变,人类于社会不会消亡,只是会慢慢的迷失。理想与现实纠葛下的明暗,有光的地方就会有影的存在,有人的地方就会有人的迷茫与救赎。
《明暗》最终留给我们的是一个开放式的结局,突兀但并不遗憾,理想与现实的纠葛这本身就是一场明与暗的交锋……
《明暗》读后感(二):《明暗》:日版“鲁迅”——夏目漱绝笔之作
早期看过夏目漱石的作品《夏目漱石回忆录》,是夏目漱石的随笔,书里记录了很多他自己的一些成长历程以及生活中发生的一些趣事与琐事,他的过去,他的学生时代......
夏目漱石自幼就学习汉语,还是英文文学者,代表作有《我是猫》《少爷》《明暗》等,在日本文学界有着一定的地位,被称为日本近代文学史上的“国民大作家”。
这位严肃的文学界高玩,据说他在日本的地位相当于咱们中国的鲁迅,就连东京大学有一个三四郎池,也是以他的一本小说《三四郎》命名的。
这次有幸又阅读了夏目漱石的最后一部小说——《明暗》,这部作品是晚年夏目漱石,在疾病缠身的情况下写的遗作,当时饱受病痛折磨的他,每天还是坚持写作,并在《朝日新闻》每天连载《明暗》这部作品,遗憾的是直到生命的最后一刻夏目漱石也未能为《明暗》画下句点....
《明暗》虽然是一部没有完结的小说,但在日本现代文学中居有一定的地位,他的文字强韧有力度,视野宽广,也具有一定的美学价值。
夏目漱石在《明暗》这部作品里融入许多心理描写,全书讲述了貌合神离的津田夫妻,为了维持两个人表面的美好形象,无论是在各种社交场合还是饭局上都假装很亲昵,两个人始终保持着和谐恩爱伴侣的形象。这似乎很像现在很多夫妻的相处模式,在家里互相冷漠,在外面又假装亲热。
夏目漱石用人们心理的变化活动,去刻画平静面下人物的阴暗面,以及在公众场所人们的另一种状态,则另藏玄机,明与暗的分层剖析,人与人之间的虚伪交往,每个人都有自己的目的,把人性演绎得淋漓尽致。
人们似乎都有难以启齿的秘密,夏目漱石用独特的描写方式去揭示人物的两面性,这大概跟书名“明与暗”很相衬!这部作品也给读者一种社会风俗小说的感觉,随着人物心理活动的变动,人性欲望与社会风俗直接的碰撞,让人物形象更加显著突出。
比如,当津田做手术需要一定的钱去支付手术费,平时努力在营造富裕生活的他却不知道怎么开口向其他人借钱,而关于津田的痔疮手术,文中却始终没有说明他的病情最后是否痊愈了.....
《明暗》整部书分为上下两册,我看的是最近出版的版本,我个人还挺喜欢这个封面的,夏目漱石的文笔确实挺有辨识度的,无论是写作方式,还是情感的表述都以最直观的方式展示给读者们,挺有日文文学的韵味,
唯一可惜的是这本书永远都只停留在未完结状态了,在《明暗》还未完结时夏目漱石就病逝了,终年四十九岁,而小说的结局也留给读者们无尽的遐想,好的坏的,开放的保守的,这似乎是夏目漱石给读者们留了一道没有答案的题......
《明暗》读后感(三):表里不一的人生和婚姻有多脆弱?
22岁的阿延是在回老家探亲时认识并爱上津田的。阿延的父亲受病痛困扰,常向津田的父亲借书打发时日。这天,父亲差她到津田家借还书,第一次见到早就从父亲闲谈中听说过的津田。
因津田父亲外出,阿延未能借到爸爸想看的书,便约了第二天再上门取。谁知,津田下午亲自将书送了过来。
两人由此开始的恋情顺利修成正果。可他们的婚姻却未满一年就岌岌可危,究竟发生了什么?
夏目漱石的最后一部小说《明暗》以日本明治时代,电气化后的东京为背景,以新婚半年的津田夫妇的生活经历、情感纠葛为线索,反映出平凡现实生活中的真相。
有日本的“国民大作家”称号的夏目漱石,自幼学习汉学,精通汉诗、徘句等,同时对英文文学有很深的研究。小说以精细的个人心理描写见长,文学魅力在于人物故事的“悲剧性”,即人物内心的深渊及角色宿命的根结所造成的悲剧。代表作有《我是猫》、《少爷》、《心》等。
阿延与津田的故事从他们婚后津田的一次小手术讲起。在医院检查完决定手术后,津田收到了父亲的来信,信中通知他们,当月补贴因老屋修缮和租金欠收暂停。津田心里清楚,父亲对他们婚后过着“有钱不隔夜”的奢侈生活一直颇有意见,终于付诸行动而已。
月底的支出,手术的费用都没了着落,他们看似平静的生活之舟随之颠簸起来。
夫妻俩为筹钱度过难关开始出现分歧。
阿延让津田给父亲写信告知生病手术的事再争取一下,他勉强同意。由于信件及汇款需要时间,津田让阿延找姨母借钱,阿延果断回绝。
“这么干,难为情的是我。人家总说阿延你真幸福,嫁了个好人家,丈夫好伺候又不愁生计。如今我这个嫁了个好人家的上门来要钱,肯定被人当笑话看待。”“你怎么能到处吹嘘自己过得多潇洒呢?别人奉承也就罢了,某些时候,这种印象指不定带来什么麻烦呢!”津田对阿延的虚荣心知根知底,但尽可能满足她的虚荣心又何尝不是一种虚荣?夫妻俩被自己“秀”出来的美满生活困住了。
而真实情况呢?对于妻子“深谙如何活用眼眸,恣意做出各种或娇蛮、或专横的表情”,津田曾不由得被这对小眼眸中散射出的光芒牵着走,但也有这样的情况:
当他抬眼观察妻子的时候,刹那间,他感受到妻子眼中潜藏着一股怪异的力量。那是一种奇妙的光芒,和她迄今为止挂在嘴边的甜言蜜语完全不吻合。以致于,他试图回话的想法都被这种眼神打断。而努力博得丈夫宠溺的阿延,在津田住院后,独居醒来的第一个早晨,
她顿觉每个关节都卸下了重负,通身洋溢着前所未有的舒畅,如获至宝地品味着婚后初尝的自由体验。当她意识到这毕竟是得益于丈夫不在家时,她甚至想要祝福此刻形单影只的自己,并诧异于迄今为止与丈夫同吃穿共寝起,难以在心中留下多少涟漪的乏味生活,竟是如此沉重的负担。幸福的表相可以演,内心的感受却难以忽略。更为讽刺的是,阿延被姨母一家约着看戏,过后发现其实是表妹的相亲局,大家期待着她这个事先不知情的旁观者能给出建议,因为她有一双让自己嫁得好的“慧眼”。
生活仍在继续,与身边亲友们的往来或多或少地推动着整件事横生出更多意外枝节。
津田的妹妹阿秀,很看不惯哥哥纵容嫂嫂追求与家境不相称的奢华,探病时兄妹俩的对话被阿延听到。
津田的落魄损友小林,长期不受待见,“仇富”的他视惹人厌恶为乐,欲言又止地谈及津田婚前的过往,激起阿延的疑虑。
津田公司的老板娘吉川夫人,傲慢的贵妇,假借关怀,干涉他人的生活……
书名《明暗》,“明”是台面上的话语、表情、举止;“暗”是背地里的思想、欲望、算计。明暗交织着决定了故事的走向与各人的命运。每个人都是一座孤岛,在各种人际关系中,为了某种理由坦露或隐藏着自己,却没意识到,那正是自缚的“茧”。
抱病写作的夏目漱石未能完成这部作品,阿延和津田的故事虽然没有结局,却让我们看到了表里不一的人生和婚姻的困顿与脆弱。
《明暗》读后感(四):直面人性的明暗,从《明暗》看夏目漱石对日本现代文学的影响
有时候选择是否读一本书会取决于他的封面,一个好的封面和装帧会瞬间抓住你的眼球,仿佛在跟你说:来阅读我吧!比如这本由人间镜像发行的夏目漱石的长篇小说《明暗》,再版的《明暗》封面设计素雅洁净,具有典型的日式风格,一改往日厚厚的一本,分成上下两册,用日月暗含着一为“明”、二为“暗”,独特的设计大大提升了读者的阅读体验。
夏目漱石的书不论是在书店还是图书馆,都会在显眼的位置,让你一眼能找到。说起《明暗》,或许很多读者并不了解,有的甚至从来没有听说过,因为这是夏目漱石先生逝世前的绝笔之作,也是一部未完之作。
日本文学名作的魅力,还需名译来传达。这次的译文相较于我读过的译文体验感是zui好的,一个好的译文直接传递出了原作品的灵魂。
另外,在这部书中有近百则注解,详实译注了明治与大正时代娱乐活动、时尚文化、服装样式、生活器物、交通设施。通过这些注解可以很全面的了解日本文化知识与历史背景,再一次提升阅读体验。
前不久刚读完他的《夏目漱石回忆录》,从中了解到,他幼年开始便热爱汉文化,由于深受中国传统文化的浸润,他作品中的语言和文风都会有所体现,这也是他在中国拥有众多读者的原因之一。
同时,夏目漱石晚年一直遭受病痛的折磨,但仍然笔耕不辍。《明暗》的创作开始于49岁,也是夏目漱石人生的最后一年,他每天带着病在《朝日新闻》连载《明暗》,可以说他将自己一生的世态观察都凝聚在这部《明暗》当中。
他生命的曲线虽然不长,但他的作品却给后世影响极大。《明暗》被誉为“开启日本现代文学新视野,探讨爱情与浪漫的新定义。”
小说《明暗》以新婚半年的津田夫妇家庭生活中的风波为中心,以细致的笔致描绘了在平凡的日常生活中潜藏的种种我执,用一明一暗的对比手法树立了鲜明的人物性格。
“明”的一面是津田夫妇表面上的毕恭毕敬和夫唱妇随,以及亲友关系之间的人情往来看似一片祥和景象。
比如,津田和阿延是一对外人看来让人羡慕的夫妻。津田宠溺妻子对阿延百依百顺,让表妹继子羡慕不已,认为阿延的眼光好,甚至相亲的时候一定要阿延出席让她给意见,声称自己也要找一个像津田这样的丈夫。
“暗”的一面是小说中少量的精彩对话背后隐藏的心理活动,反映出来的明争暗斗。
还是用津田夫妇这一主线举例,让人羡慕的津田夫妇实际上过着貌合神离的日子。阿延在众人面前吹捧自己丈夫对她百依百顺,实则内心深处的寂寞和痛苦唯有自己知道。
阿延爱津田却又自私不付出,还精于算计,一面又忍受不了津田对自己的平淡,渴望得到津田热情的回应,她在这种索取和不付出的矛盾心理最终痛苦的留下了眼泪。
小说中除了津田夫妇的貌合神离,还塑造了利己主义的小林、喜欢把自己的意志强加于人的吉川夫人以及强势的津田妹妹阿秀等各种人物形象。
夏目漱石用他擅长的心理描写,刻画出了许多性格迥异的人物,他通过金钱和爱情的问题拷问人心,暴露着近代人灵魂上的顽疾。
这部作品唯一的遗憾是没有结局,正如加藤周所说:
台面上的话语、表情、举止,是为“明”,背地里的思想、欲望、算计,是为“暗”,明暗交织着,决定了故事的走向与各人的命运,一气呵成,却最终没有结尾,堪称日本近代文学史上一大遗憾。
尽管夏目漱石逝世前未能为《明暗》画下句点,这部未竟的遗作在出版百年之后,依然是日本文学版图里,无法被忽视的参照坐标之一。美国哥伦比亚大学甚至赞誉《明暗》一书“发明了日本现代小说”的经典地位。
《明暗》读后感(五):有一种絮絮叨叨又引人入胜的萌感
“絮絮叨叨又引人入胜”,是我在读《明暗》时,自相矛盾的奇特感受。
这本480多页的书,其实只讲了发生在一个月之内的事情,甚至用20几页的篇幅讲其中一个晚上发生的故事,可是我却被这大篇幅的心理和对话描写紧紧抓住,读来有一种絮絮叨叨的萌感,不舍得错过任何微小的细节。
事情从丈夫需要入院做个小手术开始,到丈夫手术完毕去温泉调养戛然而止。 夏目漱石给这部作品留下了永久的遗憾,但似乎又不失为一种留白。 人生的漫长,短暂,虚荣,卑劣,良知,攀比,和忍耐,从他笔下缓缓流出。
尤其读到对书中女性人物的描写,感叹他是不是太懂女性了?
他写到妻子延子不喜欢某位长辈,
“说实话,她并不喜欢这位夫人,并且认为对方也讨厌自己,甚至抱有一种‘因为是她最先讨厌的我,所以我们才会处得不愉快’的含糊理由,抱着一种‘我没有给她讨厌我的机会,是她自己主动开始讨厌我’的自信。”我们或多或少会在不经意间产生这样的想法吧?
有时候这种想法一闪而过,很快被遗忘了;可有时候会愈演愈烈,徒增很多烦恼和焦虑。
故事中的津田夫妻,还有围绕他们展开的各色人物,他们每个人身上都有值得称赞的地方,包括长得美/英俊也是其中一种,然而他们同时也有读者无法苟同的观点和习惯,像是生活在我们身边的普通人,善良又自私,虚荣又宽厚的矛盾体。
所以,即使这本书所描述的年代久远,也仍然不觉得它有浓厚的时代感,常常在读的时候感叹:作者真是洞察人心。
津田夫妇。
算是生活优渥的阶层,但他们却要依靠津田父亲的补贴维持这种现状。故事发生时父亲气儿子不争气而不再提供经济支持,因此津田需要手术入院的费用都成为两个人的难题,爱慕虚荣的两个人却不想向别人透露自家经济上的捉襟见肘。还要想方设法的在不损失颜面的情况下找其他的亲族要钱。而津田夫妇之间的关系也暗流涌动,表面的亲密,恩爱,尊重,内心深处却各自有各自的想法,甚至也不打算和对方敞开心扉。
吉川家。
吉川先生是津田的上司,对吉川先生的描写不多,读来只有个模糊的影像。很多笔墨都在吉川夫人身上。她似乎在任何地方都能成为主导者和决策者:在饭桌上提起一个接一个的话题不冷场。主导年轻人的爱情,又拆散他们。帮津田分析他妻子人品。又鼓动津田直面以前的感情,和前女友冰释前嫌……如果放在现实生活中,内向如我,会很怕和这样的人相处的。
冈本家。
延子的姨夫姨母家,待延子如亲生女儿,但又始终隔阂着一条隐形的界限。延子和姨母家女儿之间,表面的姐妹情深,延子内心时常嘲讽蔑视表妹,却又不乏对表妹纯真性格的担忧。延子和姨夫亲如父女,而又不能如亲父女一般坦诚相待。
小林。
相对于其他人,小林更像是底层人民,他不避讳自己的贫穷、浅薄,和津田见面时经常自嘲低贱,而他又自觉与中上阶层之间有着不可调和的隔阂与矛盾。每次读到描写小林的段落,总觉得在读陀思妥耶夫斯基的作品,絮絮叨叨又欲罢不能的对话真是有异曲同工之处啊。
书中人物之间的亲族关系、人情往来、代际冲突、阶级矛盾,都是在一次次的对话和心理描写中呈现,紧锣密鼓又唇枪舌剑。
豆瓣上对这本书的简介中解释了何为“明暗”:
台面上的话语、表情、举止,是为“明”。背地里的思想、欲望、算计,是为“暗”。
明暗交织,说的就是人生这件事吧……
《明暗》读后感(六):夏目漱石未尽之作《明暗》,开放式结局,它的魅力何在?
说起那句"今晚月色真美啊",大家一定很熟悉,它出自夏目漱石。
早年间夏目漱石在东京大学教授英文的课堂上对"Ilove you"翻译,他认为传统的"我爱你",并不符合日本传统中对情感委婉的表达情愫,而一句"今晚月色真美啊"则恰到好处。
夏目漱石一生著作颇丰,最著名的就是《我是猫》和他的爱情三部曲,而我以为,他的未尽之作《明暗》,对于人物的心理描写和人物刻画尤其让我印象深刻。
《明暗》中,夏目簌石留下了开放式结局,没有写完就去世了。
《明暗》以津田和阿延这对夫妇为主线,以津田的叔叔一家、妹妹一家,阿延的姨母一家及小林等人物为辅线,讲述了结婚半年的时间后,津田与阿延夫妇逐渐产生了隔阂,导致了双方的猜疑、不满以及人与人交往的过程中展现出的嫉妒、固执、偏见等人性特点。
每个人生存于社会之中,不可避免地与人产生链接,而在链接的过程中,由于所处位置的不同,思考的方式不同、利益的不同,产生了各种各样的想法,而这些想法刚刚冒出时,他们竟然是毫无知觉的,在别人的提醒下,他们不得不承认自己这种自私的想法。
在《明暗》中,津田是被叔父养大的,而妻子阿延是跟着姨母长大的,那么,夏目簌石为什么会这样设置人物的成长环境呢?
夏目漱石原名夏目新之助,1876年出生于日本江户,他出生后,家庭经济条件窘迫,于是把他过继给了朋友家。
他的养父自私贪婪、唯利是图,在夏目簌石十岁时,养父离婚,这时他才重新回到了自己家,所以,他与自己的父亲之间感情不是特别融洽,在家没几年,他就离家去追求自己的文学梦了!
他改名为"夏目漱石","漱石"一词出自中国古代的《晋书》,寓意洁身自好、志存高远的生活追求。
因为这样的成长经历,夏目簌石给津田和阿延设置了这样的身份,他们都不是在自己父母身边长大,而津田与自己的父亲,由于经济问题而不和,可能夏目溯石也是借由津田这个人物表达了自己的内心想法。
这部小说中,我以为,人物刻画最成功的当属小林。
小林是津田的朋友,他们有着千丝万缕的关系,小林的妹妹在津田的叔父家打工,小林是津田叔父藤井的部下,小林熟知津田的一切。
小林也想打一个翻身仗,他羡慕津田的地位,羡慕津田已经结婚,而且妻子地位和普通百姓不同,津田处处呵护阿延,再反观自己,要钱没钱,要地位没地位,要前途没前途,这种情况下,小林不是在自己身上想办法,而是把心思都花在津田身上,期望不劳而获。
小林深知津田的过往,趁着津田住院,去找阿延要津田的外套,并且还含沙射影地告诉阿延,津田有事瞒着她。
小林去医院看津田,也有着目的性,就是让津田给他出去朝鲜的费用,等津田终于同意给他践行,并给了他路费,小林又开始说三道四,不仅表达对上流社会的不满,又想让津田对他的朋友原进行援助。
这个人物着实让人讨厌,讨厌正说明夏目簌石人物刻画得很成功,小林就是那种"吃不着葡萄说葡萄酸"的人,他期望不劳而获,想占点小便宜、期望有一日能高人一等,可是自己却不愿付出努力,干等着坐享其成,而且还把自己这种境遇归罪于社会和阶级,自己则一点责任都没有,小林就是小市民的代表。
夏目簌石目光敏锐,笔锋犀利,勾画了日本明治时期的种种社会丑态,晚年的夏目簌石已经不再对现实抱有希望。
鲁迅先生曾评价:"夏目漱石的著作以想象丰富、文词精美见称。"在《明暗》中就可以看到这样的情景,在夏目簌石的笔下,你就犹如身临其境,书中刻画的情景就如在眼前展现。
夏目漱石一生都在不停地创作,他就如中国的鲁迅一样,试图用文字来拯救、唤醒一个国家,直到年仅四十九岁的他终于死于病魔的手中,结束了他"以笔救国,以文唤心"的一生。
《明暗》读后感(七):明暗:明暗之间见人间真相
《明暗》是日本文学家夏目漱石人生的最后一部长篇小说。作为国民作家,站在时代前沿的他提出文学作品要书写社会现实,而他的写实主义作品也改变了明治文学的风貌。鲁迅先生认为“夏目的著作以想象丰富、文词精美见称。《哥》、《我是猫》轻快洒脱,富有机智,是明治文坛上的新江户艺术的主流,当世无与匹者。”
“文学是指向人生的,苦痛也罢,贫困也罢,忧伤也罢,凡人生所遇即文学,呈现他们的自然是文学者。”创作十年笔耕不辍的夏目漱石,他的一系列作品不仅仅是真实生活的再现和颂扬爱情的主题,而是关注明治时代知识分子的生活道路问题、知识分子在遭遇社会变革中遭到挫折与失败之后的痛苦与忧郁,也对当时社会中的各种丑恶现象进行了深深的鞭挞和嘲讽。他的文学可以说是当时明治时代文学的良心,在深深拷问着人的思想与出路。《明暗》的未完成对于读者来说是人生一大憾事,而其中关于女性形象的塑造和对婚姻关系的探讨仍然超越了同期作家,带给人诸多思索。
作品中最动人的角色就是妻子阿延,她和丈夫津田刚结婚半载,也算是新婚燕尔。所以丈夫回家,妻子阿延站在门口迎接,还装作眺望。这对看似美满的婚姻在丈夫即将的手术面前被揭开了裂痕。这个美丽的妻子在得知津田父母断绝了经济援助,一度要把自己的和服当掉。她聪明、善解人意,想在这样一个似乎看不到光明的婚姻中去寻找一种制衡。因为这个丈夫是她选择的,对于婚姻她很独立。对于丈夫津田她其实十分透彻,津田自私自利的形象冷不丁爬上阿延心头。自己朝夕笑脸相迎,为了家尽心尽力,可自己的付出是否永远填不满丈夫的索取?所谓丈夫就只是为了吸干妻子的爱而活的海绵吗?
家里缺乏金钱,她去姨夫家寻求帮助,面对姨夫家妹妹继子她又忍不住羡慕年轻的未婚女孩,而妹妹反而羡慕阿延自由选择丈夫,这一点让阿延只能打落门牙自己吞。阿延对爱情的独立追求意识很明显走在当时时代前列。她并没有受传统观念影响,反而充满了生命力想要去挽救这矛盾日益凸显的婚姻。面对丈夫与阿秀的争辩,她甩出支票孤军奋战。在了解吉本夫人与丈夫之间,还有小林、阿秀口中说不清道不明的纠葛前,她直接说出自己的疑问,丈夫的答案并没有让她释然,而她对感情和婚姻的执着和勇气也让丈夫感到钦佩。
夏目漱石在自己的作品中塑造了很多女性形象,不管是美丽的少女,贤淑的妻子还是阴狠的反面角色,很多都是男性主人公的陪衬,但《阴暗》中的阿延冲破了之前女性角色的桎梏,不再受制于传统的家长支配与贤妻良母的人物设定,这就与《我是猫》的金田富子,《三四郎》的美弥子、《从此以后》的三千代相比,女性在婚姻生活中的真实声音被听见,开始追求人格上的独立,恋爱的自由与婚姻关系中的平等对话。所以丈夫生病住院后,阿延独自在家,家中一片混乱。向来收拾家务的她心安理得继续赖在温暖舒适的被窝里品尝着婚后的自由体验。
婚姻的真相究竟是什么?作者用了大量笔墨描绘这对新婚夫妻,并且与冈本夫妻婚姻生活对比,通过其中的小林和吉川夫人戳破了婚姻的泡沫。妻子阿延和丈夫津田这对夫妻已经结婚却仍然要接受长辈的金钱援助,这就是明治时代的啃老族。小林也戳破津田为什么选择阿延为妻子,也是因为妻子的家世。家庭生活中,丈夫津田面对妻子的关心,却觉得忌惮跑到二楼去翻永远也看不完的书。为了堵住小林的嘴,他将妻子求来的支票一部分拿出来。而吉本夫人的来访让他决定来一次休养之旅,实际上是去见结婚前自己喜欢的女子清子。
两人在沉默中行走,浅浅的河床现在只有涓涓细流在流淌,随后消失在模糊的桥墩之间的黑暗中,潺潺的流水声在电车通过后的空白区间里幽弱地回荡着。夫妻双方在相互交谈中总是相互揣测,半假半真,嘴边的挖苦和嘲笑往往并没有缓解婚姻的矛盾,反而进一步将婚姻推向了一个陡峭的层面。爱和生活的距离,夫妻与家人的碰撞,婚姻之间这种永恒的羁绊与折磨,有时候远远大于第三个人的介入。于是丈夫选择了疗养去逃离,而妻子享受自己一个人的自由生活。也许夏目在文中描写这种婚姻的真实与阴暗面,也是讲述婚姻真正的支撑是沟通和体谅,而不是索取和期待。
回到文章开头,主人公得了痔疮,需要动手术。关于痔疮这种疾病医生说血管多、神经多、疼痛感强,又羞与人言。这仿佛就是这部作品的一个象征,每个人都可能患病,不管是感情还是婚姻,疼痛难忍,而表面上却一派歌舞升平,个中滋味只能自己体会。这人间真相,人与时代皆有病症,需要被戳破,然后才能奋起寻觅光明之法。
《明暗》读后感(八):笼中躯壳,心底深渊 ——夏目漱石遗作《明暗》译后序
文/徐智勇
光标在“未完”二字后频繁闪烁,却不再有后续文字录入。这一刻译者意识到,终究还是难逃这意难平。
“未完”少了“待续”跟随,《明暗》的篇幅永远停留在了第一百八十八章,成了夏目漱石的未竟之作。译者作为百余年后平平无奇的一介晚生,若非工作上的机缘巧合,也许不会主动拜读先生这部作品。莫要误会,译者对待续、未续之作品并无刻板偏见,只是就阅读习惯而言,更倾向于通过完全的作品形态,辅以连贯的阅读体验来了解作者的创作意图和价值输出罢了。“阅读理解”这回事情,已成型的文字尚且千人千言,何况是做“未完”的思维发散。因此,与其说不愿拜读、不敢评述,实则是生怕不得始终,无从纾解。
先生著作流芳千古,加之早有译本珠玉在前,若要评说先生生平与作品深刻,只怕会是班门弄斧,挂一漏万。故只是浅表翻译过程中的内心感受与个人见解,但愿能对诸位读者的阅读和理解起到积极作用。
《明暗》中没有特别讨人喜爱的人物,至少在译者看来没有。每一个人物充其量都是与你我相似的普通人,甚至是底层市侩,无法用善人(甚至是好人)的标准加以衡量。其“细思恐极”之处在于合上书之后,他们依然会阴魂不散地出现在身边。或者,他们就是我们自己。
本作的男主人公津田,是一个把自己活成大男子主义范本的“小”男人。他自私自利,好高骛远,摊上了阿延这个爱慕虚荣、千方百计地试图通过锁死丈夫对自己的爱以自证价值,为此不惜自欺欺人的妻子,用现在的话说颇有“不是一家人,不进一家门”的意味。夫妇俩的生活看似平静,实则危机四伏,暗潮涌动。家里相互猜忌,彼此牵制;家外粉饰太平,打脸充胖。除却某些为了利益必须苟合取安的对象,夫妇俩几乎与其他主要人物都存在难以调和的矛盾冲突。而且一切,无一不是人物基于自我本位、沉湎利己主义的囹圄所酿成的苦果。
于是,我们看到了《明暗》中在社会的囚笼中彷徨无措的躯壳,和在内心的深渊中画地为牢的灵魂——
貌合神离,始终将个人目的凌驾于共同生活的津田夫妇;
假意关怀,以向他人灌输个人意志为乐的贵妇吉川夫人;
强势对抗,旨在借亲情与义务逼迫兄长就范的妹妹秀子;
我行我素,视惹人厌恶为天命的极端利己主义代表小林;
……
日剧《夏目漱石之妻》剧照在《明暗》现存的篇幅中,为了走出囹圄,抽身泥淖,角色们都曾试图(以自己理解的方式)付出努力。然而戏谑的是,他们越是挣扎,似乎反而陷得越深。往往是人物们寄希望于主观意志的能动作用去扭转乾坤,结果偏偏还是事与愿违。
但更令人唏嘘的,是身为读者的我们,就一定能断言生活中从不曾有过类似的体验吗?
这一点,还请诸位在通读本作后再做细品。
曾经奉行自我本位的夏目漱石在晚年提出了“则天去私”这一哲学理念,因此后世有观点称《明暗》作为他的最后一部作品,体现的是他对曾一度大力宣扬的价值观,抑或是人类以自我为本位的现实的清算与诀别。
“则天去私”之“天”,作为自我意志的新依附载体该作何诠释,先生并未给出标准答案,后世学者亦是众说纷纭。在译者看来,夏目漱石的文学魅力在于其人物故事的“悲剧性”——或者可称其为在阅读中无法回避的人类内心的黑暗,以及角色宿命的根结盘踞其中所造成的悲剧。译者少年时在《门》中初读先生笔下自我本位引出的内心压抑与精神痛苦,之后的《心》则更赤裸裸地刻画了利益冲突下,潜伏的人性之恶带来的自我本位价值观的崩塌,乃至“他人即地狱”几乎一度成为人类阴暗面的代名词。因此,先生晚年借由著作对自我本位的反思,而后提出“则天去私”的理念,在译者看来,不仅有对“自我”无力完全约束人性之恶的失望,还有探索更高存在意志、实现人性救赎的探索。只可惜,一切都随《明暗》的未完戛然而止。
《明暗》故事舞台虽是百余年前大正初期的东京,与今时今日竟也有几分相通——文化开花,生产变革,个人意志抬头,无形中推搡着每个人加速奔向历史进程的翻篇页,时代洪流的分水岭。译者在书中看到的角色的焦虑和彷徨,在当下现实中依然能找到惟妙惟肖的映射,仿佛先生波澜不惊的文字幻化作一面镜子,人性的明暗两面在其中无处遁形,却遍寻不得“则天去私”的要领,不禁令人脊背发凉。
令译者尤为扼腕的是,夏目漱石在大正五年(1916年,即夏目漱石去世当年)十一月十六日给成濑正一的去信中曾写道,“《明暗》越写越长,令我很是苦恼。至今仍在伏案,只怕明年方才能收尾。”可想而知百八十八章的篇幅完全不足以具象表达先生胸中的“则天去私”,后续应该还有相当长的篇幅来呈现。毕竟在译者的阅读理解看来,后期篇幅中字里行间刚有些许着色,尚未来得及作用于关键人物,《明暗》便成了永世的遗憾。
译者不太认同简单粗暴地将“则天去私”与宗教诠释挂钩的理解方式,也不认为《明暗》是一部夏目漱石彻底向自然主义创作思维屈服的作品——尽管其中有着太多先生自己在通往这一理念的道路上经受苦难的影子。如果我们循着著作探寻先生的心路历程,就不能,至少是不应该将“则天去私”草草归结为夏目漱石放弃了人类自我救赎的夙愿。
在《明暗》中,译者希望诸位不仅仅着眼于夏目漱石刻画角色的笔墨或是讲故事的功力,如果先生的文字让您有既视感,抑或能多多少少地感同身受,假使其中还伴随着焦虑、困惑、不安,甚至自我怀疑等情绪,也请勿要挪开正视的目光。
说来说去,笼中躯壳也好,心底深渊也罢,都不过是人类自身写照的一面而已,既不会因无其存在而消亡,也不会为正视其存在而反噬。《明暗》的人物因文豪陨落而获得了开放式的结局,当然,我们也可以理解为他们的结局早已经在现实中司空见惯地重复上演。
无论好坏。
译者徐智勇
2020年夏
《明暗》读后感(九):有多少婚姻看似门当户对,然而却貌合神离
我们都知道日本的结婚率仍然在下降,2000年日本结婚对数约80万对,而2019年这一数字缩小到了60万。为了提高结婚率,应对少子化,日本政府将从明年开始强推各地的活用AI的婚恋支援事业。
AI的配对系统不算新奇方式,各大婚恋网站用的都是这套算法,但都属于民间方式。这次日本重点在政府推广上,内阁府已在明年的预算案中为此拨出20亿日元预算,可想而知问题已达到白热化干预阶段。
然而,AI匹配的“门当户对”婚姻顺不顺利单说,这匹配标准真的是幸福婚姻的前提吗?
最近刚看了日本文学大师夏目漱石在1916年绝笔之作《明暗》,写的是一百年前的新婚夫妇婚姻状况,再回头细琢磨今天日本为了结婚而结婚的鼓励政策,不禁要追溯一下年轻人的婚姻观,到底问题出在了哪里?
津田和阿延是新婚半年有余的一对夫妇。两人家庭都属于中高阶层,父母都在京都,他们都是寄养在叔叔和姨父家里的东京长大。两位家长曾是好友,如今因贫富差距越来越大,不再相互联系。
两位新人从表面上看非常般配,倘若不是津田生病需要住院几日,这对儿“完美夫妻”关系还在各自的伪装下安稳度日。
津田正需要住院医疗费之际,而这时父亲来信宣布停止发放每月助金,让一味小资小调夫妻的财政状况捉襟见肘,意外的财务危机都没能让两个人卸下伪装,认识到成年人该承担的责任。而是各自回叔叔和姨父家想借个钱,最后演变成了硬撑门面。
阿延是在姨家大家庭长大的,婚姻是她亲自挑选的,可谓是完美的嫁出去的。姨家表妹真正的白富美继子小姐,一直视阿延为精神偶像,崇拜她择夫眼光,婚姻中的独立意识及驭夫有道。
然而事实正相反,阿延与丈夫的婚姻问题问题重重。丈夫津田毫无实力,天性敏感多疑,精力放在做表面功夫。夫妻俩同床异梦、互相隐藏,他们中间隔着一层隔阂,无法相互接近和付出。
阿延和津田不相上下,配合的天衣无缝。无论在姨家、写信给父母、还是小姑子阿秀家,自建了一层夸张的滤镜,受丈夫百般宠爱渲染完美夫妻的景象,努力维护完美婚姻的假象。阿延秉持的信念:“如果不宣扬自己的幸福与美满,就等同于向外人暴露弱点。”
两个虚伪的人在一起过日子外人倒也看不出什么,津田要去住院一周,新婚夫妇头一次婚后分居,各自怀揣的秘密和小心思开始暴露无遗。
阿延婚姻这半年多,时常面临一个困惑:是该努力将丈夫培养成为喜欢的男人?还是该努力改造自己,迎合丈夫?
阿延视这场婚姻为战场,借由征服丈夫的快感来获得所谓爱的满足感,倾注爱,并用尽一切手段让对方也爱自己,至死方休。
津田视这场婚姻为战场,每一次对话始终想的是自己是战败者还是战胜者?所以态度时常傲慢时常冷漠,令人琢磨不定。
为了使妻子认可自己是个名副其实的勤勉男人,津田将大量时间耗费在二楼书房,对这一本看了三四个月的书翻来翻去,读的书全在表面文字,完全进不到内心。
津田花钱大手大脚,故意渲染自己是个逍遥自在的大少爷形象,在阿延这里得到尊严和仰慕,始终粉饰门面,唯恐遭到轻蔑。
这部小说主要围绕夫妻在津田住院的前后十天里的故事,住院拉开两人战斗的距离,扩大了范围,介入了与吉川夫人、津田妹妹阿秀、小林等人单独社交机会,夫妻之间越来越敏感多疑,各人利己性情暴露无遗。
这两个人都把精力放诸在迷惑他人之上,就是婚姻不幸的原罪,婚姻不是改造任何一个人的熔炉和契机,大前提是因爱而聚,相处之道是因爱而互相宽容与改变,从而携手相伴一生。
不是一家人不进一家门,津田和阿延相处模式,都是巧舌如簧的摘取信息表达,并机智的自称逻辑,撒谎哄骗对方的能力不相上下。
其实也没有什么需要瞒天过海的大是大非,但积少成多,一个谎用另一个谎去圆,一个人设需要不同角度细节去塑造,这就成了婚姻扭曲关系的根源。
津田被吉田夫人强势的教唆下接受了出院后去温泉疗养和旧情人约会的行程,这样的决定最终让这段摇摇欲坠的婚姻土崩瓦解。
表面风平浪静之下上演着胆量比拼、技巧较量共同呈现的汹涌暗斗。因而,当津田住院,夫妻二人两地分居的几天里,任何外人的到访、言辞都激起夫妻两人的猜忌与明争暗斗,而越是谨言慎行,牵扯出的谎言和秘密就扯越多。
津田和阿延的婚姻观其实是匹配的,两人不仅门当户对,性格举止完全像一个人,都不是脚踏实地的“实干家”。
这种偏颇的婚姻观在钱钟书写的《围城》中和方鸿渐有相似之处,当得知苏小姐和曹元朗订婚的事,方鸿渐想“彼此是行家,谁也哄不倒谁,丈夫不会莫测高深地崇拜太太,太太也不会盲目地崇拜丈夫,婚姻的基础就不牢固”。
接受相对高等教育,读过大量书籍,却把心思都用在揣摩他人言辞、猜忌他人所想,伪造完美人设这些虚无主义的事情上。
人际关系领域大师级人物约翰·戈特曼在《幸福的婚姻》一书对好的婚姻这样理解:
“任何婚姻都有一个重要目标,即营造一种氛围,鼓励每一个人坦诚地谈论自己的信念。说得越坦诚,越尊重对方,你们各自的意义感就越有可能混合在一起。”婚姻不过是一面镜子,别指望是个美颜滤镜能让自己看起来更完美,倘若持有目的不纯的婚姻观,在别人眼中寻找自我,那必将走向不幸。
这不禁让人想起张爱玲的母亲,对十几岁的张爱玲颇为不满,一直觉得女儿笨手笨脚,不会迎合他人,不会取悦他人,为她没有万人迷的潜质而懊恼,说出“我宁愿看你死,不愿看你活着使你自己处处受痛苦。”
张爱玲的痛苦恐怕与母亲为他人眼中的自己而活,张爱玲为自己而活,两者的角度不同,自然就形成了不一样的成绩。
津田和阿延应该是张爱玲母亲眼中分数极高的年轻人了,精致的外表,处心积虑的言辞,谨小慎微的处事,总能为自己的言行逻辑自洽,时时刻刻都在争得言语的上峰。
张爱玲在《天才梦》的最后,写道:“在没有人与人交接的场合,我充满了生命的欢悦。可是我一天也不能克服这种咬啮性的小烦恼,生命是一袭华美的袍,爬满了蚤子。”
爱情与婚姻是《明暗》探讨的主要问题,但并非全部,实际上它是与《围城》一样是一部人情小说,主旨在描写人性的弱点和人生的荒凉之感。
夏目漱石写到188章时离世,未完成的《明暗》结局会是什么样呢?不禁让人反复琢磨。这篇小说和钱钟书先生的《围城》有很多相似之处,对爱情或婚姻没有一概而论的肯定或否定,而读者沉迷的兴趣点也正是在不完美的人物中心理和沟通上的字句隐情、情绪的抽丝剥茧上。
然而,百年前的小说如今读来,依旧围绕着人性的核心问题,日本的婚育的低迷与个体的利己主义不可分割,AI的配对系统是多了社交机会,享受了一些社会福利,但建立良好婚姻良性循环才是给年轻人美好婚姻希望的驱动力。
希望夏目漱石未完《明暗》能让更多人走出婚姻的迷失。
文中部分图片来自《夏目漱石之妻》剧照
作者介绍:荣荣
每本书都认真读过,写书评,推荐好书!欢迎关注~@荣荣家庭关系教育