01
这是一个横跨了20年的爱情故事。
有时丁曼在脑海里一帧帧地回放，仿佛重走了一遍青春的路。
他叫赵安。
豆蔻梢头初见，成了一生的羁绊。
02
镜头回到1999年的南宁。
丁曼上高一，是副班长，而赵安是正班长。
要用怎样的语言，才能准确描述那个年纪的赵安呢。
应该是很多女生都喜欢的温润少年吧。
长得高高瘦瘦，像一棵挺拔的白杨树。有一张酷似周润发的脸，却又多出三分的俊俏。
有点小骄傲，却又不是讨人厌的傲慢。
喜欢打篮球，又能抱着吉他唱着歌，姑娘们很难不着迷。
所以赵安书桌上的情书，从来就没断过。
但他一直是淡淡的样子，没和任何姑娘暧昧，却也从来不让表白的姑娘们难堪。
他是那样温柔而又得体的男生。
而那时的丁曼，还没怎么发育，是个在联欢会上讲脱口秀的姑娘。
走的是搞笑路线。
因为性格开朗，班上同学都很喜欢她。
也有男生来表白，但丁曼对感情有些迟钝。想着别人是不是想听笑话才喜欢她的，所以从来没放在心上。
她把所有男生当哥们，包括赵安。
丁曼和赵安坐前后桌，俩人很是聊得来。
工作上，赵安统领大局，丁曼抓细节，配合得天衣无缝。
丁曼也说不清，是从什么时候开始对赵安有了不一样的感觉。
可能是那种天然的默契，她说个笑话，他能马上接梗。也可能是因为那么多姑娘都喜欢他，丁曼不自觉地跟了风。
那时以为时光漫长，青春不会老。
而喜欢这件事，可以慢慢来。
03
实际上，人生处处有转折。
丁曼不久后就要出国了。
去美国留学这件事，是父母在她很小的时候就做好了的规划。
丁曼的姨妈在美国。
原本丁曼上初中就要出去的，但签证一直没弄好。已经不做指望时，却有了消息。
去北京办签证时，丁曼没有告诉任何人。她不想出国的，她的心里有牵挂。
然而签证办得很顺利。
回来时，丁曼给赵安带了一个象牙色的相框。
她拿给他的时候，故作轻松地说，我要去美国读书啦，送你个礼物做纪念。
赵安愣了下，隔了很久才接过礼物。他想说什么，却什么都没说。
丁曼其实很想听他说一句，要不要别走。或者问她一句，为什么要出国。
然而都没有。
丁曼的心黯淡下去。
喜欢他的姑娘那么多，在赵安的世界里，她只是哥们不是吗？
不久后，是赵安的生日。
KTV里，赵安邀请班上那个最漂亮的女生，合唱徐怀钰的《水晶》。
“我和你的爱情好像水晶，没有负担秘密干净又透明；我给你的爱是美丽水晶，独特光芒光辉你我心底 。”
那样暧昧的歌词，所有人都跟着起哄。
丁曼躲进角落里，灌下了生平第一瓶酒。
然后，泪流满面。
她的爱情还没来得及萌芽，就被判出局。
那时距离出国，还有一个月。
一想到往后余生，她说笑话没人捧场，丁曼就觉得前所未有的落寞。
04
出国的前一天晚上，家里的电话响了。
是赵安在楼下的电话亭打来的。
他说，我有东西给你。
赵安手里拿着她送给他的相框，而相框里有他的一张照片，说是送给她的礼物。
丁曼笑着说，哪有送礼物送自己照片的？
赵安却一本正经地回，因为我怕你忘了我这个最好的朋友啊。
那是南宁的冬天，空气里有了一点点的寒意。
有风拂过少年的额头，丁曼的心里弥漫着离别的忧伤。可是她什么都不能说，在赵安那，她只是他最好的朋友而已。
他喜欢的，应该是KTV里那个漂亮温柔的姑娘吧。
那天晚上，他们打了一个通宵的电话。
丁曼不记得说了些什么。
但她在客厅捂着被子偷偷打电话的样子，仿佛这么多年过去，还历历在目，历久弥新。
2000年年底，丁曼出国了。
两人一直保持着书信往来。
其实可以发邮件或者聊QQ，但他们固执地选择了有点古老的手写信。
好像一笔一划写出来的中国字，才有温度和感情。
异国他乡，丁曼时常觉得孤独和凄凉，还好有赵安的陪伴。
从寄信到收信，来回要一个月。车马慢，一生只够爱一个人。
却也只是陪伴，没有半点暧昧。
有些心动，只能让它一点一点消失在时间的长河里。
05
丁曼认识老陈，是在2002年跨年聚会上。
他比她大13岁，香港人，是个有点小帅的大叔。
可能因为从小到大，丁曼爸爸不怎么顾家，还时常和妈妈吵架。所以丁曼多少对大叔有点天然的依赖。
老陈的追求是猛烈而又润物细无声的。
追了有一年的时间。
丁曼答应老陈时，已经高中毕业，考上美国最牛逼大学的建筑专业。
上了大学，恋爱也是一门功课，总要开始的不是吗？
和赵安写信时，丁曼告诉赵安自己谈恋爱的事。赵安过了很久才回信，淡淡地祝她幸福。
半年后，赵安也恋爱了。
是一个共同的朋友告诉丁曼的。
听到这个消息时，是个黄昏。
丁曼的心里，咯噔一下。那种明晃晃的失落，扑面而来，想问点什么，却不知如何开口。
他们依然保持联系。
但谁也没有提过那个女生，谁也没有提过老陈。
06
2004年，丁曼上大二。
暑假，是她出国后的第一次回国。
赵安知道后，组织了一次大型同学聚会，为丁曼接风。
时隔四年，赵安长高了一些，也长帅了一些。
远远看过去，他仍然是人群里最耀眼的少年，光芒万丈。
丁曼有一瞬间的恍惚。
他看着她，没有说话，只是温柔的笑。
KTV里，其他同学像高中时那样，起哄让班长和副班长合唱。
可丁曼刚接过麦，包厢的门开了，一个漂亮乖巧的女生笑意盈盈地走进来，径直坐到赵安的身边。
空气一下子安静下来，再也没有人起哄。
不用介绍，丁曼也知道是谁。
姑娘温温柔柔。后来的半小时，和旁边的女生有一搭没一搭的闲聊，时不时将头靠在赵安肩上。
丁曼当了一晚上的麦霸。
在一首又一首情歌里，默默地告别青春，也告别那场无疾而终的暗恋。
彼时，她有了老陈，赵安的身边也有了温柔可人的姑娘。
她的心里不能再有波澜，惊涛骇浪也得压下去。
丁曼在老家的那段日子，和三五好友吃饭聚会时，赵安从未缺席。
他再也没有带过女朋友。
而老陈打来越洋电话时，赵安也会适时的回避。
他们像老友叙旧，回忆往事，聊起当下，却从来不提感情。
丁曼回了美国。
飞机起飞时，有眼泪悄然滑落。
往后余生，赵安真的只是青春了吧。
很多人，都是这样走散在时光里的不是吗？
07
这之后的一两年，丁曼一心忙着学业。
和老陈的感情，每天都行走在垂死挣扎的边缘。
要怎么说呢。
说起来，老陈比丁曼大13岁，但相处得越久，丁曼越觉得老陈这人心智不成熟。
老陈在政府做文职，很清闲，没事就是打麻将和钓鱼。
俩人渐渐有了差距。
老陈越来越没有安全感。加上前女友劈腿的阴影，老陈把丁曼看得很紧，不让她和任何男人联系。
丁曼的表弟给她打电话，老陈说丁曼乱伦。
丁曼和闺蜜出去玩，老陈打电话骂闺蜜是同性恋。
包括赵安。
老陈不让她回赵安的信，俩人渐渐断了联系。
有次来家里，丁曼在屋里洗澡，他又开始翻箱倒柜地翻丁曼的东西。
翻到衣柜一个盒子，里面是出国前同学们送的礼物，包括赵安送的那个相框。
他闹情绪，说她怎么那么多朋友。
然后开始翻丁曼的邮件，发现一封来自美国同学的表白信。
丁曼根本不喜欢对方。当时就回信拒绝了，并且说了自己有男朋友。
可这在老陈眼里仍然是问题，他骂丁曼勾三搭四不要脸。
丁曼气得把他赶出了家门。
谁知老陈出门后，竟然把丁曼的车给砸了。
丁曼是在那一天决定分手的。
她把车子的维修账单发给老陈，说，不赔钱就报警。
老陈痛哭流涕地认错，说自己是在意她，才会这样紧张她。
但丁曼不想回头了。
分手后要说不难过那是假话，却也清楚地知道，老陈不是良人。
那是一段难熬的时光，无人可以诉说。
其实她的脑海里闪过赵安两个字，却不敢打扰。
08
一直到2006年5月，丁曼大学毕业，收到十多家公司的offer。
她挑了最有前景的一家，约定8月入职。
入职前，丁曼回了国。
她没有联系赵安，但圈子那么小，赵安到底还是知道了。
这次，他没有大办宴席给她接风，而是问她要不要出来坐坐。
两人约在以前和其他同学一起去过的酒吧。
黄昏时分，微风习习。赵安从远处走来，丁曼还是猝不及防地听到了自己的心跳声。
他是她的整个青春啊。
原来有些悸动，真的只属于赵安。
可是在赵安那，她只是朋友。一想到这个事实，丁曼就悲从中来。
酒吧里的这次见面，是认识这么久以来，两人第一次单独相处。
丁曼有些紧张。
好在有酒。酒过三巡，他们终于聊起彼此的感情。
丁曼也是那时才知道，赵安在半个月前，刚刚分手。
女朋友劈腿，和别的男生出去开了房。
丁曼理解那种信任被辜负后的绝望。
她心疼他。
借着酒劲，她不由自主地摸了摸他的脸，而他顺势第一次握住了她的手。
即便是在酒吧那样喧闹的地方，丁曼还是听到了自己的心跳声。扑通扑通，像是时光被拉回到了16岁那年的夏天。
彼时两人都是单身，故事可以重新开始吗？
09
每次回忆到这个节点，丁曼总是恍然觉得像是做了一场梦。
那天出酒吧时，天色已晚。
丁曼穿的是高跟鞋，不小心踉跄了一下。
赵安一把扶住她，然后弯下身子说，来，我背你回家。
丁曼没有拒绝。说实话，也不想拒绝。
灯火通明的大街上，他背着她，引来路人侧目。在外人眼里，他们应该是热恋中的情侣吧。
走着走着，路过高中校园。
两人在石凳上坐下，仿佛过了很久很久，赵安的嘴唇一点点靠近。
借着酒劲和夜色，他的吻，先是温温柔柔的试探，然后是暴风雨般的席卷而来。
时间一分一秒地过去，那个吻漫长得像是过了一个世纪。
停下来的时候，丁曼心跳到无法呼吸，却又像是吃了一颗糖，甜到发齁啊。
出租车上，赵安紧紧地抱着她，两人十指相扣。
没人知道，丁曼有多想让时光停留在那样的时刻。
到了丁曼家楼下，两人依依不舍地道别。
上楼时，丁曼不停地拍打自己滚烫的脸颊。
感觉到疼，所以刚才真的不是梦。
他们还约好了第二天见面，不是吗？
10
然而离开酒精和夜晚，一切都被打回原形。
第二天一大早，赵安就等在楼下。
看到她，说的第一句话是，昨晚发生的事，你还记得吗？
他拘谨了很多，丁曼也一下子紧张得不知道说什么好，然后鬼使神差地冒出来一句，不记得了，喝多了。
天知道她有多后悔说这样的话，明明那是她人生中的高光时刻。
她很想纠正，可是终究什么都没说。
因为冷静下来后，丁曼很怕赵安对她只是失恋后的冲动，很怕他说，我昨晚失态了，我对你不是那个意思。
于是接下来的日子里，两人心照不宣地刻意回避那天晚上发生的事，再也没有任何肢体和言语上的暧昧。
一夜之间，重新退回到朋友的位置。
带着诸多遗憾，丁曼结束假期，回到美国就职。
最大的收获，大抵是和赵安恢复了书信来往。
像是用这种古老的方式，留住最初的悸动。
11
初入社会，丁曼有些力不从心。
但她年轻，聪明，又肯吃苦，有干劲，用了不到两年的时间，就赢得了老板和客户的赏识。
2008年次贷危机，很多公司纷纷倒闭。
丁曼所在的公司也开始裁员，最后只剩下老板，丁曼，以及杜明远。
是的，杜明远，丁曼人生中不能忽略的一个角色。
那段时间，丁曼和杜明远身兼数职，扛下所有的业务，终于让公司起死回生。
是在这个过程中，杜明远爱上丁曼。
要怎么说杜明远这个人呢。
身高一米八，笑起来还有一些孩子气。他出生中国，在美国长大，平时喜欢看书看电影，无不良嗜好，家庭状况良好。
而杜明远追丁曼的过程，是慢条斯理的。
不给她压力，却又总在合适的场合，表达对她的喜欢。
一年后，丁曼接受了杜明远。
家里催得紧，她也该恋爱了。
作为男朋友，杜明远很完美。
丁曼爸妈都很喜欢他，而杜明远的父母对丁曼也很满意。
特别是他妈妈，丁曼和她很投缘。
一切都无可挑剔，可丁曼也说不清为什么她会不快乐。
她甚至列了个表，把男友的优点都列了出来，写完发现真的没什么缺点。
可是有些感觉骗不了人。
她不爱他。
这对杜明远不公平。
丁曼试图和父母说这些，可想而知，每次都是一顿臭骂。
那么好的杜明远，她还有什么好挑剔的？
12
2009年2月14日，情人节。
杜明远很早就定了一家高档餐厅，那家据说姚明也去过的餐厅。
中途，他突然变出一枚戒指，对丁曼求婚了。
那一刻，丁曼哭了。不是喜极而泣，而是悲从中来。
她不爱他，对他是伤害。
她说，好的，我知道了，再给我两天时间考虑可以吗？
杜明远的眼神黯淡下去，可他还是那么绅士地说，没事，我等你。
要怎么说呢，是在杜明远求婚的那一刻，丁曼终于对自己承认，她的心里，住着赵安。
这两年，她一直走不出那个夜晚，也走不出那个吻。
女人的心眼真的很小。
不放走一个人，就没办法让新的人进来。
13
是在那个夜晚，闺蜜来家里陪她。
丁曼把内心所有的矛盾，所有的不甘心和不知所措，对闺蜜和盘托出。
闺蜜很冷静地帮丁曼分析利弊。
比如距离。比如隔了这么多年，价值观的差别。比如真要和赵安在一起，可能性有多大，双方父母能接受的可能性又有多大。
老实说，这些问题，丁曼全都没有答案。
她唯一确定的是，如果没有在赵安那得到明确回复，她就不可能真正的放下。
丁曼找出柜子里的那个相框，照片里，少年依旧，她的心动也依旧。
闺蜜说，为爱勇敢一次吧，要不然你不会死心的。
然后丁曼约了杜明远。
万分抱歉地说了分手。他那么好，值得一个好女孩去珍惜他，而不是浪费在她身上。
然后也给杜明远的妈妈打了电话，告诉她，她对不起她，祝福杜明远能找到真正的幸福。
一场在外人眼里的完美婚姻，还没开始，就已结束。
再然后，丁曼给赵安写了一封很长的信。
是的，还是手写信。不是邮件，不是QQ留言，也不是越洋电话。
而是古老的手写信。
她说了自己从高中开始的心动，说了那一晚她全部的心跳和心安，以及此时此刻，想要和他在一起的笃定和决心。
像是飞蛾扑火，又像是不留退路，不留余地，破釜沉舟。
寄完信，丁曼每天都在掐着时间等待信送到赵安的手中。
她想他马上看到，又怕他看到。
在这种忐忑不安的等待里，丁曼的邮箱里终于收到赵安发来的邮件。
是的，是邮件，不是手写信。
丁曼点开的时候，感觉整个手都在颤抖。
她怎么也没想到，一切又和那个相框有关……