少时，床边听着母亲说着那些“自编”的故事，“从前啊，有个坏老太经常把不听话的小孩子抓去把嘴缝起来”母亲故作恐吓的表情，让我们都乖乖听话，在恐惧中熟睡

　　夜晚的农家小院里，只能听到院子里的大狗来回“巡逻”的声音，小院后房的知了的叫声，还有风吹过竹林的唰唰唰的声音，小时候我们就是因为这些声音而把头埋进了被子里

　　有这样的时候，有时候母亲不在家时就算大狗就在身旁，也丝毫不敢入睡，因为“坏老太”的影响力实在太大，那时候，外面呼呼的风声便被想象成了老太出现的背景音乐，在后房的我们听着风声丝毫不敢大声呼吸，只能忐忑的等待着恐惧的到来，当这种害怕到了顶点的时候，便不知是不是有一种神奇的魔力，到了夜深后我们便怀揣着恐惧入睡

　　年纪大了以后，离开了乡村，进入了城市，那种怀揣恐惧的夜晚也渐渐的离我而去，但迎面而来的是却是其他的心理害怕，离开了临近的山路，走上了结实的水泥路，离开了声声入耳的狗吠声、叫卖声、毫无顾忌的笑声，却迎来了满眼的车水马龙，离开了故地，也离开了从小玩闹的那一抹绿色，挑着水边唱边跳的快乐，对于未知洞穴的探索欲，坐在老牛的身上吹着笛子漫漫山路，家也不过近在眼前

　　家就好像有一种神奇的魔力，到达大院的那一刻，大狗兴奋的跳了上来，父母便早已见怪不怪了，母亲在厨房里做着饭，袅袅的青烟飞上天际，父亲便会说道：“去喝点水吧，晒黑了以后就没有女朋友了”于是，一家人便在一篇欢声笑语中度过了，甘甜的井水顺喉而下，蒸发了全身的汗水，吃完饭便迎着炽热的烈阳昏昏睡去，这些都随着年纪的长大而离我而去

　　来到城市，父母真正的闲下来会发现，父亲少了少时的幽默和陪伴，多了很多酒局，身体也差了很多。母亲也少了容貌和兴趣，多了几分担忧，老话常说：“父母在不远行”因为离开，即使你早已长大成人，在你眼里觉得父母还是“老倔强”可能因此还和他们吵过架，因为所接触的事物，认识的人都在变，让我们涨了很多见识就觉得父母有些地方就是转不过弯来，就是犟，但即使今天吵得天翻地覆，第二天他们还是会说：“吃饭了”可能这就是我们所觉得不可思议的地方.可能是习惯了城市里的人情世故让我们变得爱恨分明，对于这种古老的乡村情感不屑一顾，甚至有时候觉得不可理喻无法想象。

　　在记忆中似乎有那么一天，那天很热，走在路上的行人不由得加快了脚步，似乎想要快速的逃离地面，树阴的老头扇着扇子，小区里养狗的人家，狗也吐着舌头，因为近视的原因，从学校出来以后，我的眼前便开始出现了“日晕”眼前一片轻轻的薄雾，就在这种情况下，手机铃响了起来，电话的那头，父亲冷静的说：“快回家，和你说件事”于是我便来不及多想的向老板请了假飞快的回到家。家中的父亲坐在沙发上，静静的听着收音机，母亲则焦头烂额的开始收拾东西，似乎要出一趟远门，看见我来，父亲便抬起了头，可能是收音机的原因，我竟看到了父亲满脸的皱纹，头也白了许多，细想原来在田间卖力干活的父亲时不时还不失幽默的和着开着玩笑，现在的他就好像一个老人一样，静静的。看着我来，母亲伸出头：“儿子回来了”便又开始收拾东西，父亲的嘴角有了一丝的颤抖，但只是一瞬，便很快恢复了平静：“你爷爷病重，医院说让我们赶紧送回老家”听罢，我愣住了，关于爷爷的印象，其实我并没有太多的感觉，从我记事以来，爷爷好像就已经有了病，只不过是父亲几兄弟一直治疗到了现在，小时候搬到城市的一天，我和母亲收拾父亲的书架，看到了一篇关于小山村的文章，上面的作者是父亲，我不太相信，母亲便解释道这就是父亲写的东西，通过文章我了解到了比我更重的山村情感，也感受了爷爷的伟大，不过因为接触爷爷的时间实在太短，这种感觉便不那么明显，但听到这个消息，我还是带着悲伤，便来不及多想的加入了。奇怪的是一路上父亲没有多余的话，眼睛紧紧的盯着前方，长大了才知道，对于父亲来说，那天回家的路便成了最漫长最崎岖的路，但对于我来说，却变得十分陌生，我不知道我会经历什么，那时候我在想对于父亲失去父亲这件事我不敢想。

　　我记忆中的那天，通往老家的路上满地泥泞，路边的鸭子还在路边嘎嘎嘎的叫着，天空飘着细雨，那天的风带着雨的温度打在人的身上，即使穿着厚衣服也还感觉到冷，下了车，可能因为长时间下着细雨的原因，树叶也弯下了头，叶面上的露珠滴进了人的脖颈，便会抖擞起来，下了车，父亲便飞快的跑向了院子里，这是我第一次见到父亲飞奔的样子，雨渐渐的大了，当我们感到屋子里，不知是雨还是眼泪，父亲的眼角边很湿润，衣服也湿了，母亲害怕父亲感冒便打算上前换一件干衣服但被婶婶拉住了，婶婶摇了摇头后便遮住眼睛出去了，整间屋子里安静极了，院子外的大狗也不叫了，人也变多了，大人们都知道这意味着什么，雨从刚开始的淅淅小雨变成了瓢泼大雨，庞大的雨声连我都被吓到了

　　后面的事，我依稀记得一部分，父亲叔叔们给爷爷请了先生做了法，小时候不太懂这样做到底有什么用，长大了才知道这算是给自己的一个心理安慰，孔子说过：“对鬼神信而远之”可能就是因为这个原因，后来的事，爷爷出殡那天是深夜，满是人的院子里却格外安静，好像整个小村庄都被按上了静音键，因为年纪小，母亲早早的叫我入睡，我便听了母亲的话，早早就上床了，可是平时十点就睡觉的我那天却睡不着，翻来覆去的，可能是大人开玩笑说的“城市病”，也可能是很多原因，那天晚上到第二天我都没有在见到母亲，院子突然里放起了炮仗，家中的女性也哭了起来，一时间我的脑袋里一篇空白，唢呐声、锣鼓声、炮仗声、狗叫声，吵得不可开交，渐渐的那声音渐行渐远，直至听不见，周围也只剩下了风声，知了的声音，这也是我时隔很多年以后再一次听到这个声音，还是那么熟悉，只不过在这声音中我却听出了凄凉与离别的，后面的事情我早已忘记了，听家里的其他人说，父亲因为这事感冒了，母亲更是晕了过去，那天清晨，看着回来的人，虽然有太阳，但风还是如此刺骨，带着一丝入秋的寒意

　　所谓的“故风”简单的说就是故乡的风，这是最能勾起我的感情的存在，就好像诗人们知道秋天来了，秋天所带来的悲寂，但在诗人刘禹锡看来却不是这样，他眼中的秋天“自古逢秋悲寂寥，我言秋日胜春朝，晴空一鹤白云上边，便引诗情到碧霄”一样，他眼中的秋天甚至超过了春天，在我看来，风的每一次拂过，带给我的便是记忆深处的风声，那风声来得吵闹，却走的轻轻的，只留下了夏日的知了在树头吱吱吱。

　　离开老家的那一天，记忆中是带着滋味的离开，村口的老人目送着我们离开，我记忆中的老人是一个酒鬼，每次都来我家里吃酒却不带任何东西，不过家里的老人们好像很欢迎他，我对此不解，时常问父亲：“这老头为什么每次都来却什么也不带？”父亲对此也是不谈苦笑道：“你长大了就知道了”对此我时常问母亲，母亲也是闭口不谈，就这样，在我童年的记忆里村口的老头便成了一个神秘的老头，来时唱着山歌，走时却烂醉如泥，就好像读过的修仙小说一样，薄薄的青雾中走来了一个坐在青牛的老者一样，神秘而可亲。