1
某私家菜馆内，姚莉坐在公共卫生间的马桶上放飞自我，自在得不想出去。
然而没过多久，手机提示音响了一遍又一遍，就跟催命符似的——“你怎么还不回来？便秘还是拉肚子？”“难道遇上熟人了？”“你好歹也是饭桌上的女主人，晾着客人不合适吧？”
姚莉读完谷丰砰砰砰砸过来的留言，短促地哀嚎一嗓子，心理建设很久，才慢慢站起来提裤子。
她根本没有生理需要，她就是逃出来透口气的。如果可以选择，她不想再回那个包间。
因为回去了，就意味着她要继续当一个局促的二傻子，吹一些虚伪的彩虹屁。
今天这个局，是谷丰朋友帮忙攒起来的。都是行业精英，目的是帮谷丰拉关系、拼人脉。
大家谈股权控制，她听不懂，但是得跟着附和；聊孤品收藏，她插不上话，但是得频频点头。
难得同桌的两位女宾聊了些接地气的买买买，她把耳朵支过去，却被灌了许多生僻词。比如某个格调很高的小众品牌，某个医美项目，谁谁家的清咖，还有谁谁家的下午茶。
姚莉没有暗讽的意思，从始至终，她都不觉得在座的各位在装逼。人家平时生活中接触的就是那些东西，还不让说吗？这并不是在炫耀，就像姚莉在双十一总能拼单成功、抢到最低价的商品一样，她和小菜鸡买手提及这些的时候，也不是为了搞垂直打击，而是陈述事实而已。
姚莉叹了一口气，又提起一口气，慢慢晃回包间。
面对众人时，她戴上谷太太的面具，时刻小心着，绷着拙劣的演技，唯恐自己露出跳脱的马脚。
有个太太问：“听说你和谷总婚后白手起家，真不容易哦，您管理公司的哪个方面？咱们可以聊聊。”
那个太太笑笑再不说话。
接下来，姚莉像上刑一样熬过了三个多小时，在门口把最后一位客人送上车的时候，她有种筋疲力尽的感觉，连迎宾员八颗牙齿的标准微笑，都让她觉得消受不起。
2
夜已深，城市灯火如流彩一般从疾驰的车身上滑过。在忽明忽暗的车厢内，姚莉假装随意地拉家常：“老谷，我今晚是不是给你丢人了？”
谷丰端着手机处理业务，头也未抬：“丢什么人？少琢磨那些有的没的。”
姚莉“嘁”了声：“你可拉倒吧，别人的老婆又是博士又是海归，长得漂亮气质好，见识也多，你再看看你老婆我，嗯？啥啥都没有。大家都是老板，凭什么你家老板娘最拿不出手啊？”
谷丰忙死了，笑着吐槽一句“你又发神经”。等他忙完了手中的事，特认真地对姚莉说：“其实我早就说过让你多学学，你自己不愿意嘛。”
姚莉没回话，转身趴在车窗上，陷入无尽沉思。
还有惶恐。
五年前结婚的时候，两人还都是普通工薪族，一个月赚五六千的样子，到年底一起盼年终奖，贷款买的房子，全款买的国产代步车，嘴馋了就去附近的万达广场吃自助餐，69元一位吃到撑，两人互相笑话对方，没大钱，也不缺钱，小日子过得有滋有味。
谁能想到，谷丰命里起大运。他老家在郊区有一个废旧大院，院里建了几栋房子，原先搞汽车修理，后来高速开通，走便道的车越来越少，加之他爸身体不好，就关张了。
那个大院位置偏，卖也卖不掉，租也没人租，一直锁门闲置。结果天降拆迁，得了好大一笔钱，他爸留了点傍身，把剩下的钱都给了谷丰。
谷丰用这笔拆迁款当第一桶金，辞职开汽车养护行，历经五年磨砺，从小谷变成了拥有多家连锁店的谷总。
生活也就此脱离了原有的轨道。
婚姻将两人绑在一起，谷丰在急速前行时，不得不拉扯着龟速爬行的姚莉。
姚莉一脸懵圈，被拽得一愣一愣的。
她并没有准备好做一个八面玲珑的富太太。
或者说，她就从来没想过要去做一个富太太。从前她天天在朋友圈问“何时暴富”，其实那纯属口嗨，真正富起来后她才发现，要面对的事情，远不是随便花钱那么爽、那么简单。
因为富了就不想再穷回去，甚至还想要更多，欲望就此长成了枷锁的样子，把谷丰锁在里面。他得往前走、往前争，想要更大的空间和平台。
身为他的妻子，姚莉也被推到了前面，虽然她并不愿意。
然而，很多事就像这顿装模作样的晚宴一样，关乎太多利益，社恐也得自愈。
3
姚莉这人，在普通家庭顺风顺水地长大，一向没什么雄心大志，毕业找工作时专挑事少离家近的，人生理想就是得过且过。
从前她这样想没问题，因为欲望低，家庭幸福指数还挺高。但现在不行，现在她是谷太太，谷丰不满足那几家汽车养护行，他想走得更远，他身边的人都得跟上他的脚步。
但事实上，姚莉一直在扯后腿。该她去的应酬她不想去，去了也不像别人家的老婆那样会拉拢人心，后来谷丰想让她去公司做财务，她还是不适应，觉得自己在图书馆做管理员比较舒服。
谷丰倒也没抱怨姚莉不争气，至少嘴上没说，但眼神里的失望捂不住，这让被自卑支配的姚莉忍不住多想。
以后可怎么办啊？
姚莉找朋友吐槽，朋友给她出主意，让她至少多注重下外表，起码谷丰想带她出席什么场合，不至于觉得拿不出手。
姚莉虽然嫌麻烦，还是骂骂咧咧地进了医美中心和健身房。
除了这些，她抠破脑袋也想不到还能做些什么。
两个月后的某天晚上，谷丰进了家门随手往茶几上扔了张请柬，一边换衣服一边和姚莉说：“过两天有个大佬请吃饭，我一直想搭上的车企老总也在，人家都带女伴，你也去呗。”
姚莉翻开请柬瞅了瞅，全是英文。她迅速合上，小声说：“那就去呗。”
谷丰进浴室洗澡前丢下一句：“你买身好行头，现在人都挺势利，我想跟人合作，太寒酸了不好。”
为了那场宴会，姚莉破釜沉舟，买了她过去打死都不会买的奢侈品套装和包包，还做了脸和头发。
那天，她提前下班回家打扮，再赶到养护行旗舰店的办公室和谷丰汇合。
两人正打算出门的时候，谷丰的一个下属跑过来，扫了盛装的姚莉一眼，对谷丰说：“谷总，听说今天现场有不少国外的工程师和老总，咱是不是得带个翻译？”
谷丰想了很久，说：“我在那些人面前就是个菜鸡，阵仗搞那么大不合适吧？”
姚莉这下听懂了。
4
谷丰只想带一个伴儿。姚莉知道公司里有一个姑娘英文特别好、形象也好，每次来外国客户都由她接待，确实比姚莉去更合适。
姚莉很有自知之明地往后缩了缩：“老谷，那你带小白去，我那英文水平，旅游都不够。”
谷丰有点为难，又瞥了眼姚莉，但他没再推辞，对下属说：“让小白尽快准备下，公司报账。老婆，不好意思哈，你先回家吧。”
姚莉表面上大大咧咧地说“正好，反正我也不想去”，但心里已经难受得揪起来。
她想起自己这两个月战胜惰性去做的那些改变，想起自己的惶恐，想起自己假装不在意的距离，还有当别人羡慕她“嫁了个潜力股”时，她嘚嘚瑟瑟地说自己“运气好”的那种心虚。
她一直在逃避的问题是，不能比肩的夫妻到底能走多远？
从前她吃完饭懒得动弹，就一脚把谷丰踹去洗碗。但是现在，先不论谷丰还愿不愿意去洗碗、有没有时间去洗碗，她自己已经觉得不能去踹了。
那天以后，姚莉再也没有陪谷丰出席过任何场合。公司里有很多优秀的女孩，就算去做花瓶都比姚莉漂亮，更何况她们业务能力也很强。
不像姚莉，去了就只能做个一言不发的鹌鹑。
姚莉想，她也许可以尝试做一个安静的太太，每天上完这个交差的班，就打打牌，逛逛街，学学厨艺什么的。
男强女弱，男外女内，男的在外面打拼，女的在后方伺候老公加享受人生，也不乏这样的家庭。
看起来似乎也没什么不妥，谷丰甚至还不止一次称赞姚莉做饭的水平进步了。然而姚莉很快发现，她和谷丰之间越来越无话可说。
有一天，谷丰应酬完一个大客户后回来，一直很兴奋，醉熏熏地拉着姚莉絮叨他搭上的人脉，谈成的合作，还有对未来的畅想。他说他爸爸当年只是在马路边开了家修理铺，现在他想开汽配城。
说着说着，他突然想起什么似地，一摆手道：“唉，算了，我跟你说这些干嘛呀，你又听不懂。”
姚莉心里一梗，想说点什么，谷丰已经歪在沙发上睡着了。
至于那方面……姚莉已经想不起上一次和谷丰亲热是什么时候了。
究其原因，一来是因为谷丰太忙，二来，他大概……也对她没什么兴趣了吧。
不怪谷丰，连姚莉自己都能感觉她在谷丰面前是多么匮乏，多么没有吸引力。
如果姚莉已经对谷丰没有感觉，没有期待，这样混下去也未尝不可。要命的是，她会难过。
发自心底的难过。
她不能承受这种夫妻之间的相敬如冰，她做不到只要丈夫拿钱回家，就可以当做世界安好。
她还是喜欢那种心贴着心、手暖着手的感觉，喜欢那种烟火升腾、嬉笑打闹的日子。
5
谷丰大概也意识到姚莉的失落，有天早饭时，他再次提出想让姚莉辞职，到自家公司里做事。
姚莉问：“我去你那里能做什么？”
谷丰说：“做财务或者管理都可以，你试着学嘛，咱俩一起上下班不好吗？”
姚莉摇头：“我不是那块料，你又不是不知道我这个人，我太没上进心，去了反倒给你添堵。”
姚莉说的是真心话。她本来就是吃不了苦的人，要让她从头开始学着看报表、做帐目、管理员工、处理一大堆鸡零狗碎的事，简直比死还难受。
何况，这条路是没有尽头的，就算她硬撑着跟上了谷丰这一步，他再往前跑时，她还有心力陪跑吗？她迟早得落到后面。到时候，婚姻能否维系，还是得靠谷丰的所谓道德感和责任心。
她愿意相信他，可是，先不说他会不会快乐，她自己会快乐吗？这是她要的生活吗？并不是每个人都喜欢奔跑，相比一个繁华的空壳，她更喜欢拥抱平凡却实在的温度。
谷丰低头喝粥，脸上挂着笑，口气却有点失落：“你自己不往前赶，到时候可别怪我没提醒你。”
姚莉无言以对。她后知后觉，方才意识到，在她觉得失落、惶恐的同时，谷丰也有相同感受，且一直在试图推动她成长。
可惜人各有志，他们终究不是能栓到一根绳上的蚂蚱。
姚莉想离婚的念头被亲友获悉后，所有人都在骂她缺心眼儿。她妈妈平时爱看狗血剧，脑补了很多剧情，她点着姚莉的大脑袋训道：“你是不是疯了啊？还是他有钱就变坏了？他出轨了？找小三了？”
姚莉说：“你想到哪去了！就是我俩现在差距太大了，说不到一起去，也吃不到一个碗里去。”
妈妈并不是很懂姚莉的心情：“你们从前怎么过，现在就怎么过呗！当初都能结婚，现在怎么就不行了？”
姚莉埋着头腹诽：“从前他五八我四十，待在一起当然舒服，谁他妈能想到他后来发大财？”
她妈妈见她不吭声，教训道：“你也是不对，把自己搞得有档次一些嘛。”
姚莉埋头不接茬。妈妈不懂，两个人在一起，共苦不易，同甘就更难。如果一方有幸或不幸成为了那万分之一的命运宠儿，另一方基本只有两条路：要么奋发图强，参与到对方的事业中或者干脆自立门户，亦步亦趋紧跟对方；要么甘心沦为陪衬，在夫妻关系中弃权，一切围着对方转，接受对方所有有意无意的冷落、挑剔乃至出轨。
也有那极少数的幸运儿，伴侣发达了，还仍然对差距明显的自己一如继往，掏心掏肺，但那种概率真的太小了。小到可以忽略不计。
这不是人性的阴暗，而是婚姻的本质决定的。婚姻就是一对男女合作开了一个叫家的公司，一方老吃亏，一方总拖后腿，这合作迟早出问题。
6
姚莉正式提出离婚。
谷丰不同意：“从前没钱的时候都能好好过日子，怎么现在有钱了反倒不行了？你现在跟我谈离婚，让别人怎么看我呢？大家伙肯定不相信你甩我，非得说我抛弃糟糠之妻。”
姚莉说：“什么糟糠不糟糠的？咱俩刚认识的时候，如果你是今天的谷丰，你根本看不上我；如果你当初一穷二白，我也不会跟你过。能走到一块，是因为我们当时都半斤八两。现在这情况，你说怎么办？我跟你差距越来越远，安心当你的太太我又觉得难受。”
谷丰叹口气：“两个人白头偕老那么难吗？”
姚莉拍了他一下：“白头偕老就一定好吗？你不觉得咱们现在已经不怎么好了？”
她有句话没有说出口，如果你被伴侣嫌弃，但伴侣出于道义不离弃，你是什么感受？你该庆幸还是悲哀？
她顿了顿：“找个能和你协同作战的人吧，你会走得更远的。”
谷丰有点尴尬地说：“你坚持离婚的话，我现在拿不出那么多钱给你，都垫在公司里。”
姚莉想都没想：“那分期给吧，细节咱们再沟通。”
谷丰有点难受：“如果我当初不总逼着你改变，咱们是不是不至于到今天？”
姚莉笑笑：“你逼不逼我不是关键，关键是现在离了还能是朋友，拖到非离不可的时候就只能是仇人。”
谷丰若有所思，再没说话。
自从他事业有成后，他对姚莉的期待也在滋长，一艘越来越大的船，需要一个越来越宽阔的港，这是他的潜意识，也是大多数成功男人的潜意识。
但他不想面对自己的真实想法，于是把“嫌弃”美化成对同舟共济的期待；后来他又劝自己接受现实，因为姚莉是自己当初选择的妻子，他不能始乱终弃。
但他的身体和心，却很诚实地在疏远她。他越来越喜欢加班加点，喜欢应酬，喜欢出差，家和她，都对他变得越来越陌生。
而姚莉呢，她懒，但她不傻。她知道人这辈子就是一程又一程，许多人只能相伴着走一段，该分道扬镳的时候，不肯松手的人才最累。
如果他们都假装什么都没发生，继续过下去会怎样？
好的结果是他们会成为枕边的陌生人，同床异梦，寂寞地捆绑一生；坏的结果就是他们会各自出轨，寻找新的慰藉，然后为了财产分配闹得鸡飞狗跳，甚至大打出手。
所以，何必呢？既然不快乐，就放开彼此吧；既然装不了糊涂，就清醒着过吧。
世间夫妻，同甘共苦不等于情比金坚，不离不弃也许是貌合神离。所有的裂痕都有迹可寻，离婚证只是拖到最后的书面说明。
值得庆幸的是，他们都还不老，都还有变得更幸福的机会。