早上六点五十多分，即使不用看表，我也能肯定。向来，我的生理钟就很不错，一如以往，当我醒来就是这个时间。冬天是个赖床的好季节，我也总会在床上赖上十分钟，毕竟暖和的被窝太诱人了。
“白毛，你不要跳到盆栽上面去。你忘了，上次你就把一盆……。”是妈妈的声音，她又在跟白毛说话了。
“白毛，你又不乖了，你再跳上去，我可要打你了。”
“妈，你又跟白毛说话了，我不是说过了，语言是人与人交流的一种手段，而白毛呢？它只是一只猫，它听不懂你说的话的。”听不惯妈妈的自言自语，我起床换衣、梳洗。
“妈，白毛只是一只猫，即使再有灵性，它也只是动物。你忘了吗？上个月它还用利爪抓伤你的手。”我生气地说着。
“那不能怪它，是我……。”
“妈，白毛它是一只猫，你不能把它当成人看待。妈，难道你不觉得你对白毛太好了，好得远远超过一个养猫人对猫的爱护。”确实，母亲对白毛太好了，她简直把白毛当成是她的孩子看待。记得有一次，白毛因家中大门一时疏忽关上而被除它窜了出去，母亲则不分时间地在外寻找，直到深夜十二点，找了整整八个钟头，连晚餐也没吃，最后在离家很远的一条巷子找到。那时，我就有一种想把白毛送走的念头，因为母亲对白毛投入的感情太深了，母亲在寻找白毛的过程中让我感到害怕。我总认为，一个人的情绪不能让动物所掌控，那太危险了。如果一旦白毛死了，那母亲岂不是很伤心。“妈，白毛只是你养的一只宠物。”
“珊儿，上班的时间快到了，你还没吃饭，快点吃吧。”母亲显然无意在这个话题中打转。
“妈，我不是说过时了，你不用一早就起来做饭，煮菜。我随便吃点就可以，家中又不是没有牛奶、面包？”一到饭桌上，丰富的早餐让我皱了皱眉头，我不希望母亲太累。“妈，现在天气这么冷，你就多睡会儿，不用特地起来给我做早餐。你放心，我不会饿着的。”
“珊儿，快吃吧。”母亲一如以往不想跟我争辩。“快吃吧，冷了就不好吃。”
“妈，我上班去了。你在家中不要看太久的电视，你有高血压，要注意多休息。”上班前，我习惯嘱咐一下。母亲是个电视迷，一天总要看上十个钟头，连同一部片子也可看上几次。
“我知道了，快去上班吧。”
“好，妈，再见。”
“早。”我也笑着打着招呼。
“少珊，你对昨天的新闻‘最富裕的狗’有什么看法？”玲玲和我都是一名教师。
“我无法理解那个富翁竟然把一亿家产给一只狗继承？”我坦白地说着。
“那只狗在我们的眼里是一只狗，但在那个富翁眼里可是一个亲人。”玲玲笑着。
“我想不外是这两种原因：一是对人性的失望，二是寂寞。”玲玲分析着。
“寂寞？”我喃喃地说着。
“是的，寂寞。”玲玲点点头。“通常对动物有着超乎寻常的感情，大都是没有倾吐的对象，以致把自已的感情寄托在动物的身上。”
“喜欢动物的人都是因为寂寞吗？”我的心猛地一缩，好痛。
“你怎么了？脸色这么差？”玲玲关心地问着。
“没事。”母亲那么喜欢白毛，难道是因为寂寞吗？不，不可能，母亲有我，还有父亲，我们都爱她。
对，一定是我想错了，可……，母亲近来的笑容为何越来越少？
母亲又在看电视了。
我静静地站在母亲的身后，第一次仔细地看着母亲的背影。母亲老了，头上的白发增添了许多，皱纹也是。
“妈，我回来了。“我忽然觉得眼里酸酸的。
“回来了。”母亲缓缓地转过头，那眼神是那样空洞、虚无。
“妈，你怎么了？”我着实吓了一跳。
“回来就好。”母亲看了我一眼后就转过身去。
“妈，妈……，你怎么不理我？”我害怕地搂着母亲。
“你是我的女儿，我怎会不理你。”母亲缓缓地说着，但那语气、神情却没有以往对我的宠爱。
“妈，妈……，你不要这样，妈。”我加紧力道地搂着母亲，但感觉母亲离我还是那么远。“妈，妈……。”
我在大汗淋漓的梦中醒来。梦，原来是一场梦。我挥手擦掉额上的冷汗，但梦中母亲的神态还是让我心有余悸，幸好只是梦。
“白毛，你不要乱叫，会吵醒珊儿的。”是母亲的声音亦是梦。夜晚，我睡得很不踏实，不知几度在梦中惊醒。
“白毛，你是不是饿了…….。”
一直以来，我都只是关心母亲是否吃得饱？只担心母亲干活会太累？其他的，我都忽略了。这几年来，我和父亲一直忙着工作，父亲又总在外地做生意，在家陪母亲的次数可谓少之又少，在家陪母亲最多的是白毛。
“妈。”我贪恋地呼唤着。
“珊儿，你怎么这么早就起床了，今天可是假日。”母亲温和地说着。
“我……。”我只觉得喉咙像是被什么哽住似的，夜里的梦让我的情绪还不能稳定下来。
“珊儿，你怎么了？是不是不舒服？”母亲伸手摸摸我的额头，眼里满是担忧。
“不，我没不舒服。”我笑了，笑自已的傻。我从不是一个多秋善感的人，怎就为一个梦如此忧心。“我去洗脸、刷牙。”
“梳洗好了就过来吃饭。”
桌上的菜肴非常丰富，可见母亲下了不少功夫。
“妈，今天是假日，你陪我到外面逛逛。”
“我陪你去外面逛逛？”母亲很震撼。“你放假不是只喜欢在房里看书吗？”
“我希望妈能陪我去。”看来，很多细节真得让我忽略了。“可以吗？”
“当然可以。”母亲开心地回答着。
“珊儿，你还记得吗？以前你的衣服都是我买的。”逛商场时，母亲的兴致很好。
“我当然记得，我也是到工作时才开始买衣服，那时同学们都在笑我，二十岁的人了还得母亲买衣服，甚至还不知自已穿几码？”我笑道，昔日的记忆，一点一滴地出现在脑海里。
“可是，你现在不需要我给你买衣服了。”母亲的语气有点悲伤。
“我….。”我愣住了，脑筋突然无法思考。
“珊儿，你瞧，这件衣服真不错，你去试一下。”我拿起衣服，茫然地走进更衣室。
“我就知道，这件衣服你穿起来肯定很合适，我的女儿真漂亮。”母亲开心地笑着。几年了，母亲不曾如此开怀地笑着。我贪婪地捕捉着母亲的笑容。“珊儿，为你买衣服是我最大的乐趣。”
难道是我剥夺了母亲的乐趣？母亲的笑容吗？我强作笑容。“妈，我只是不希望你太累。”
“珊儿。”母亲静静地看着我，眼里盛满了许多我不清楚的情绪。接着，母亲深深地叹了口气。“如果你觉得这件衣服不错就买回去。”母亲的语气已没先前那般欢快。
我又伤了母亲的心吗？
“去结帐吧。”
走出衣店，我试图想让母亲快乐起来。
“妈，你一个人在家是不是很无聊？”
“你问这个干吗？”母亲不解地问道。“习惯就好。”
“妈，我记得你以前跟王阿姨很好，你们总是一起去逛街，一起去游玩。”
“是啊，可惜你王阿姨出国了。”母亲叹着气。
“王阿姨出国了，可你还有其它的朋友。”我希望母亲多出去走走，我更希望母亲能快乐。“你不要老呆在家里，有空出去跟朋友们聚聚。”
“可我要做饭给你吃。”
“妈，我不是三岁孩子，我会照顾自已的。”
“我……。”母亲深深地看了我一眼。“好，我会去我的朋友们聚聚的。”
母亲的生日到了，我特地早点回家想跟母亲庆祝生日。母亲不在家，看来是串门去。自从我上次的提议，母亲就经常出门。
啪，母亲梳妆台上的花瓶掉了下来，是白毛干的好事。我认命地收拾起地上的碎片。突然，我看到地上有一本日记本。我想这本子应该是在桌上被白毛弄下来的。在好奇心的驱使下，我打开了本子。
x月x日
珊儿的诞生，让我倍感幸福。我愿将我的爱都倾注在她身上，只希望这小生命能健康成长，更希望她这一生能幸福、快乐。
x月x日
珊儿很懂事，无论是在家里还是在学校读书，她都不需要我操心。我再一次感受谢上苍把她送到我身旁。
x月x日
珊儿长大了，也当上了一名老师。我很开心，也很难过。她再也不会像在读书时把她在工作上的遇到的不快告诉我。我知道，她怕我难过，但她始终不明白一个当母亲的心情，任何一个母亲，都希望能参与自已儿女生长中的一点一滴，无论是快乐与悲伤。
x月x日
我买了一只白色的猫，我给它起名叫白毛。从今以后，我不再是孤单的，有白毛会陪我。
x月x日
今天，珊儿叫我陪她去逛街，我很开心。我已经有好几年不曾为珊儿买过衣服了。我知道珊儿心疼我，怕我太累。但是她不明白，把儿女打扮得漂漂亮亮是每一个当父母最大的快乐，而我将不再拥有这份快乐。
x月x日
珊儿希望我去跟朋友聚聚，可我哪里还有朋友？当年珊儿的出生，我就把我的精力与时间都倾注在她身上。很多的朋友，我都失去了聊络。但我不想让珊儿难过，于是，我这些天都在公园里呆坐。等到公园里的人快走光了，我才回家。有时候，我真不想珊儿对我太好，我情愿她让我累着。
啪，我合上日记本，泪水不断地从我眼里洒落。我错了，我自以为是的爱给我母亲带来了多大的伤害，竟让母亲有家不能回。我爱母亲，但这爱却成为我伤害母亲的厉器。我是一个糟糕的女儿，竟不断在母亲的心上刻下一道道烙痕。心，痛得无法呼吸，这时，我终于明白了母亲为何总是静静地望着我而欲言又止。母亲，对了，母亲还在公园里。我急忙向公园跑去。
母亲坐在石椅上，落寞的背影让我的泪水又流了下来，我擦着止不住的泪水向母亲走去。
“妈。”
“珊儿，你怎么知道我在这里？”母亲惊讶地看着我。“珊儿，你怎么哭了？”
“妈，我们回家吧。”我搂着母亲，紧紧地搂着。我明白，任何一种爱，只有让被爱的人感受到幸福与快乐，那才是爱。我爱母亲，这份爱早已随着血液渗透在我身体的每一部分。