中午，农村的四姐呼我们去她家吃饭，说是大锅炖白菜，这名字就让我想得慌。
雨越下越大起来。老公开了车，拉着公公一起去，婆婆则跟着老公姐姐早去了。一路上，车辆很少，道路重新修过，两边的植物依旧茂盛养眼，一路都是熟悉的风景，我几年前曾经在这路上每天穿行去上班。
四姐家靠着公路住，没有修院落。很远，就看到四姐家的大院子里有好几辆车。老公的姐姐们早到了。四姐和姐夫热情地迎出来。院子里满满农家的味道。屋檐下码得整整齐齐的金灿灿的玉米昭示着季节的丰收。院子里几畦菜地，绿油油的小白菜在雨水的滋润下愈发生机勃勃。北边靠墙生着几架的扁豆，扁豆一串串地缀在藤下，就像一个个小小的绿色的镰刀。忽地想起王香兰老师教孩子们观察扁豆写扁豆的情景，这些扁豆便愈加亲切起来。
院子南边，一棵茂盛的无花果树绿叶如盖，结了许多无花果。姐夫说：“你去找些果子来吃。”我去寻半天，发现那些小果子都青青的，硬硬的，藏在多而密的叶子下面，星星点点，好像没有熟。姐夫便过去摘过几个来，洗干净了给我，果真味道鲜美，和大街上卖得不一样。
厨房里，锅下面火正旺，火舌滋滋地舔着锅底，让人在这清冷的天气里感到暖烘烘的。锅里咕嘟嘟冒着热气，炖着大白菜，四姐在上面放了粉条和猪肉丸。这熟悉的场景，让我恍如回到过去的年代。
吃完热乎乎的白菜汤，又吃了大锅煮的秋天的老玉米。满满的两大桌子人，很是热闹，也很舒坦。
雨还在下，远近的房屋、树木、车辆，一切都静默在这淅沥的雨中。
一场秋雨一场寒，明天就是霜降了，天要冷了。想起昨天送岩给她捎了厚被子，毛衣毛裤都带着了，心里便踏实下来。我还在宿舍里给她缝上被套，软软的，暖暖的。岩高兴地在宿舍里收拾自己的东西，还让我看看她的橱柜东西摆放得多么齐整。这不，昨天刚送下，今天我倒有点想她了。
一场秋雨一场寒，明天就要开学了，我也在临放假时叮嘱孩子们要捎好东西，有备无患。明天，又是一个新的开始，那紧张而忙碌的日子又要来临了。