欢迎关注《中国青年》杂志官方微信 

文|周思博原载于《中国青年》杂志2019年第2期工作后，我很少认真地去体察生活中细微的变化。今天下了一上午雨，中午雨止，我坐在书桌前。窗外挂着的衣物微微摇动，残存于檐口的雨点时时滴答，一万种风物止语，我想起那个有趣的假说——太平洋的蝴蝶扇动着翅膀，影响到万里外的海啸。上海发布了台风蓝色预警，黑云压城，今天要不是休息日，我在上班路上该狼狈成什么样子啊？忙碌的时节哪有时间赏风月。未来是薛定谔的猫咪，一点儿也不可预知。这样生活才是有趣的，一切是正在发生的，像潮水般向前推进，不可逆转。而对于过往，所有动作，所有语言，都已经消失。记忆也不是永恒的云存储。既然不知道台风什么时候来，那我还应该照着昨日的计划外出游玩吗？台风是一个不可知的谶语，是大命运下的一个小小的，不足道的小命运，但如果处理不好，也足以让我难受那么一下子。面对可知又不可知的未来，漆黑的永夜，笼罩的雨云，我该怎么做呢？是像戏文中唱的那样，“你看前面黑洞洞，待俺走上前去，杀他个干干净净”，或者像苏东坡那样豁达地高呼，“何妨吟啸且徐行”？又或者幽幽怨怨地自我逃避，说什么“我未成名卿未嫁，可能俱是不如人”。在幸福来临的绝望前夜，噩梦接踵而至，解梦人说出“命”的谜底，他说福祸是注定的，在漫漫洪流中，我们应该做一叶无桨孤舟，顺从地漂泊。但另有一个声音在呼唤我们逆反的灵魂，他说我们恐惧的，只是恐惧本身而已。即使前方是无边无底的混沌宇宙，也应该像堂·吉诃德一样做正儿八经的荒唐骑士，浮锋空斩，无往不利。在非决定论那里，一切都是有希望的，台风有可能来，也有可能不来，我可能和它战斗，也可能逃离它。而在决定论那里，一切又变成了堂·吉诃德般自不量力的决斗游戏。在面对茅屋为秋风所破的时候，杜甫只能苦巴巴地口焦舌燥呼不得，这个本来想要“致君尧舜上，再使风俗淳”的男人，在面对命运狂风的时候，仍然没有放弃自己的志向，自己快冻饿而死了，还说“大庇天下寒士俱欢颜”。在电影《美丽人生》里面，主人公基度在纳粹的枪口下，还不忘向着暗处躲藏的儿子跨出滑稽的步伐，即使一切注定不过是一些死前的游戏，也还是要勇敢地对无常的死神露出嘲讽的微笑。这个喜欢说“早安，我的公主”的浪漫男子，至死都是一个诙谐的浪漫骑士。我特别喜欢那些生前困苦、失意却仍善良有趣的人。最倒霉的时候还有些酸绉绉的快乐，最低贱的时候还能躺在草垛上晒太阳，最贫穷的时候还担心着别人的饥寒。我喜欢苏轼、杜甫这样的人。我与他们心贴着心，仿佛隔世的知己。当我们认真剖析自我的时候，发现一切境遇都有迹可循。但是，那和俄狄浦斯的预言无关，算命先生所谓“命中犯煞”的鬼话更是荒诞不经。一切像蝴蝶效应一样集合在一起，看似无关的，却互有联系。从希特勒在啤酒馆发表了第一句煽惑人心的演讲开始，《美丽人生》里主人公的悲剧就已经注定。大千世界各种悲喜剧不断地上演，如同浩瀚星云、恒河沙数，一星一沙，渺不足道，但只要能够耀出一刹那的火花，便不算白活。个体虽然如同苇草一样弱小无力，但在洪水到来之前，即使没有所谓神的旨意，诺亚也终究会建立起方舟。

　　未经允许请勿转载欢迎转发至朋友圈责编：百宝 审校：刘晓终审：愉泓