我是一只蜗牛

　　周 芳

　　如果嫁给一个普通的男子甚至村夫莽汉，她可能会与幸福相遇。尽管贫贱，总还是夫妻。她最大的愿望也不外乎嫁鸡随鸡嫁狗随狗。只可惜，他非鸡非狗，他是一座陡峭的悬崖，高峻，峭拔。小脚的她无力往上爬，坠落，坠落，成为一只深井下的蜗牛。潮湿，阴冷，永生没有光亮。

　　1906年，接到！母病速回“的电报，在日本留学的他匆匆赶到家里，却一片张灯结彩，惊愕之余很快就明白了。因了孝顺，他接受了母亲送给他的这份礼物。一个走在时代最前列的反封建闯将”和一个最守旧最庸常的女人入了洞房。然而，当他面对眼前这个深目长脸宽额的女人，才发现是这般低俗而又难以忍受。一连四夜，他睡在另一个房间里。第五天，借口不能荒废学业，他返回日本，将她丢在家里。

　　诚惶诚恐的她。不知自己犯了什么错。长得不漂亮？小脚？没文化?那么一切顺着他。好好做他家的长媳。将来总会好的吧。她孝顺婆婆，做针线，料家事，日复一日操劳与等待。开始蜗牛的命运。这只蜗牛，身材矮小，面无血色，痴痴地站在高大的墙角下，仰望那深深的院落，高高的围墙。阴晦的天气，一个又一个孤寂的上午、下午。她等他十三年。

　　1919年12月，她等到与他同在一个屋搪下了。她心底有一些满足——终于得到了对丈夫“好”的机会。或许可以与他有一个眼神的交汇，有只言片语的对话。然而，没有！他们分室而居，既不吵嘴，也不打架。他忙于工作或陪伴母亲。她也识趣地做着“保姆”。为了减少见面，他准备了两只箱子，把要洗的衣服放进一个箱子给她去洗，再在另一个箱子里拿她洗过的衣服。

　　这只蜗牛试图靠近他。有一次他说日本有一种甜点很好吃。她马上说，是的是的，我也吃过的。那种甜点，不但绍兴没有，整个中国都没有的。她太自卑了，急着要讨好他，却不得要领。她有意挑衅。当着外人指责他，他却置之不理。他的女学生来了，小鸟一样在院子里喳喳叫。她一句话也插不上，只能静静地待在自己的房里。对这种无声的辱没，她除了承受。也有过抱怨。她说：“老太太嫌我没有儿子，大先生终年不同我讲话，怎么会有儿子呢?”(经典美文摘抄 www.wenzhangba.com)

　　1923年8月，他要搬家，他说如果她愿意留在原地，他会接月给她寄钱。她说总要人替你烧饭、缝补、洗衣、扫地的，这些事我也可以做，我想和你一起。

　　然而，另一个女人，许广平，来了，一下子点燃了他寂寥已久的爱的火种。1926年的夏日，他带着自己的爱情离开7北京。路上了南下的火车。不久有了儿子海婴。

　　所有梦想破灭，面对上海寄来的他的全家福，她凄凉地说：“过去大先生和我不好，我想好好地服侍他，一切顺着他，将来总会好的——我好比是一只、蜗牛，从墙底一点一点往上爬，爬得虽慢，总有一天会爬到墙顶的。可是现在我没有办法了。我没有力气爬了。我待他再好，也是无用。”一只蜗牛!一只永远也爬不到墙顶的蜗牛!这就是她对自我的界定。悲苦，绝望，只是她的善良依旧。她说周先生对我并不坏。各有各的人生，我应该原谅他。

　　他和许广平十年携手，相濡以沫。她独自在北京替他完成为人子的职责。日夜陪伴在婆婆身边，端茶倒水，做饭洗衣。打扫拂尘……在那个略显阴沉的、青灰色的四合院里，两代旧式妇女相依为命。

　　1936年10月19日，他去世。她在北平的宅院里设盘灵堂，一身孝服为他守灵。1947年6月29日，她孤独地去世，身边没有一个人。她的遗愿是“灵柩回南，葬在大先生之旁”。这当然未能如愿；她下葬在北平她婆婆鲁瑞的墓旁，坟上没有任何标记。

　　她，朱安，他，鲁迅。一段封建礼教下的旧时婚姻。朱安。这只“蜗牛”永远没有爬到鲁家后院的墙顶，却让鲁迅在“绝望挣扎”中成为中国现代文学史上的冷面英雄。她成就了他。

　　朱安，我们应该记住她，无辜做了一辈子牺牲品的小足女人!记住枯井里那只枯死守望的蜗牛。