1、每家人都必须有三姐妹,有不同的命运。艾莉森的命运就是被薇若妮卡点化。整个雨天的早晨,艾莉森都在回想她的一生,每个早晨她想同样的问题,到底如何走到现在,老了,胳膊坏了,抽烟都犯法,和亲人远隔千里、互不关心。每天中午,她大概都可以得到这次的结论了。从跷家、卖花开始,她的命运就不可避免,不管多少模特经纪人捧场,不管多少英俊男子亲吻过她的脖子,事情就是这样。 每个孩子都要经历这样的路,有一天他们会发现,听话的孩子有好报,自作聪明的都会踩着面包掉进泥沼。这是个多么古老的故事,可是古老的真理指向永恒的幸福。美丽的艾莉森如此不幸,狡黠的薇若妮卡同样不幸,这是个不幸的时代么?不,这是个有很多不幸者的时代。而每个时代都是如此。生活就是不幸,生活就是穿过不幸。 ----《依然美丽》
2、让我们享受自己背脊的兴奋吧,同时也感谢盖茨基尔如诗般的语言带给我们的背脊的微微震颤。在这种私密而灵性横飞的深度体验之后,读者似乎很难再苛求作者的社会深度、普在性和历史感。 ----《依然美丽》
3、小时候,妈妈念过一个故事给我和两个妹妹听,是有关一个坏心的小女孩。我们挨着妈妈蜷缩在沙发上,她念着膝盖上的故事书。灯光照着我们和身上盖的毛毯。故事里的那个小女孩美丽而狠心。因为她母亲很穷,就把女儿送到有钱人家做工,女儿在那里饱受宠爱。这家有钱人要她务必去探访母亲。但这小女孩觉得自己太了不起了,回去只是为了炫耀自己。有一天,这家有钱人让她带一条面包去看母亲。小女孩走到一个泥塘边,因为不想让鞋子毁掉,就把那条面包丢到泥塘里,踩在上头走过去。面包沉入泥塘,她也跟着陷下去。她沉人一个有种种恶魔和畸形怪物的世界。因为她很美,恶魔女王就把她制成一个雕像,送给曾孙子当礼物。 ----《依然美丽》
4、“桃乐丝•黛的嗓音甜美,却没有真心”,她“只是跟你调情”。而“史黛芙是爱人”,她“更温暖。她的声音守住那首歌。”
“除了友善之外,她一脸狂野,好像她内在有什么撞在一起又分开,然后又撞在一起。” (哲理故事 www.wenzhangba.com)
“她那种动物式的冷静充满后座。”
“她悦耳而轻快的嗓音唱着白蕾丝和承诺和渴望被接近。她的嗓音始终有挨饿的痕迹,透出一股辛酸之感。一个甜美的声音锁在一个黑暗的地方,但全副注意力都集中在门下方透进。”
“她明白黑暗太广大了,而她在黑暗面前懂得谦卑。”
而她的语言天分使她落到每个人身上或许笔墨不多,但并不能对他们的独特性有丝毫减弱。于是他们成为一个一个鱼贯往来的幽灵,活在艾莉森眼睛和心灵的X光图谱里 ----《依然美丽》
5、在一切肮脏而美丽的地方相遇
“或许她假装没看到我,也或许她真没看到我。她好像什么都没看到……她双眼空洞,定定看着前方,好像她走在一条空荡的走廊上。”
当十六岁就跷家的艾莉森看到美丽而空洞的德国模特时,她只晓得用她惊人的语言天分和感知系统描绘出这个德国女人的气息,而不懂得是将这种气息界定为美丽被蚕食后的寂寞,还是别的什么。但是后来当艾莉森的职业跟她一样成为表面炫目的模特,艾莉森晓得了远比寂寞更深,比美丽的席卷和破败更残忍,以及比沧桑本身更加沧桑的东西。
现在的艾莉森,已经年老色衰、贫病交加,靠给朋友约翰打扫办公室聊以维生。时间渐渐把她变成一只干瘪的橙子,只有用力剥开那风干的橙皮,才能偶然领略到橙瓣的鲜亮美丽。 ----《依然美丽》
6、这场都市画卷的过客们或许记得,但更有可能的是渐渐忘记了艾莉森,但也许艾莉森用笔记住了他们每一个人。约翰•伯格说,“生命中有那么多未曾言明的东西,以至于我不得不自己去发现这些秘密”,“作家必须是一个熟悉秘密的人”。
盖茨基尔便是天生的作家,她洞悉两种秘密,一个是每个人作为世上唯一一个他自己的独特性的秘密;一个是人和人之间关系较量的不可告人的秘密。 ----《依然美丽》
7、这是一本无法归类、不同于其他任何故事的小说。探讨肉体、灵魂、虚荣,与人类必死的命运。《依然美丽》捕捉了二十世纪八〇年代的情欲的魅力和它史诗般的无情。每一页都充满感情的深度与形式之美…… ----《依然美丽》
8、“只不过我没注意到自己的轻蔑;当时我已经轻蔑惯了。但是她注意到了。她两道眉毛一抬,那张生着皱纹、拘谨的脸上露出一个锋利而严厉的表情,像蜜蜂的螫刺。这个小小的丑女人居然有刺!我可以螫回去的,但我忽然被她那种醒目的丑弄得很不安。可是接着她的表情变成更多其他表情,然后她开口时,口气很体贴。” ----《依然美丽》
9、了解“宝贝体”写作的人都知道,描写坠落和欲望,很容易陷入方寸之地的狭隘,被欲望之城或极端的自我所囚禁,成为廉价的呻吟,和无休止的自我抚摸。
但艾莉森的视线并不限于她自身。 ----《依然美丽》
10、福楼拜曾说过:“善良的上帝在细节中”。盖茨基尔的细节,被语言赋予神奇的形式之美。而想象力呢,又像一只翅翼洁白,有着小小尖脚的鸟儿,或者像一个命中注定的波西米亚姑娘,书本一旦没打开,它便随时准备飞行,或者开始流浪。 ----《依然美丽》