引导语：关于故乡，我们都有很多的话要说，那是我们同年最深的记忆。
炊烟在故乡的文章里，是个生动的符号，是个活色生香的词语，有着母亲的温度，有着童叟的笑声，有着牧羊归来的悠闲，有着桃枝逢春的喜悦。
乡村里，最美的炊烟，是在暮色中。暮里炊烟，轻薄成缕，暮阳一窗，茶盏叠影，案上时光，是需要用眼睛和心去细细品读欣赏的一首诗。我喜欢这样的时光，喜欢在这样的时光里，幻想人生的一片芳菲。
有人说，炊烟的味道，就是故乡的味道，所以，不管是家乡人，还是家乡客，都难以忘怀。这话我信。家乡的炊烟，是沙土地上的红薯、玉米棒子、地瓜的香甜，是豌豆、槐花、榆钱的清香。豌豆要煮了吃，一盆洗净的豌豆角，倒进灶台上的铁锅里，盖上芦苇秆编的锅盖，母亲便忙着生火。在一阵炊烟中，豌豆的清香四溢开来，在村子里野的孩子们便陆续地围拢到厨房。此时，最美的不是炊烟，而是爱，是一家淳朴和睦的幸福，是母亲朴素无华的爱。
炊烟，当然更和母亲分不开。母亲的呼唤声，是故乡炊烟里最频繁、最熟悉、最温暖的音符。暮色里，当小麦饭香在风中从一座座院落飘出，炊烟在村子上空氤氲成一朵朵烟花时，各家母亲此起彼伏的呼唤声就会绕过瓦檐，绕过老树的枝叶，呼喊贪玩的孩子回家吃饭。那呼唤声，和着青瓦屋顶上的炊烟，使那些朴素的日子生出足够的暖意。(经典哲理名言 www.wenzhangba.com)
幼时，母亲在炊烟里那一声长过一声的呼唤声，给予我的是一种安全，一种依赖，一个孩子需要的港湾。每次到吃饭的时间，母亲就站在门口，亮开嗓音喊：“妞儿，回家吃饭了……”如果我在较近的地方，母亲声落，我就已经蹦跳着到了母亲跟前。母亲会揉揉我的头发，然后牵着我的小手进屋，案上已经摆好了母亲盛上的饭菜。如果连续几声之后，没有听到我的应答，母亲就会沿着村子，沿着巷子，一边呼唤着，一边找我，东家西家，巷里陌上。母亲是不怕我丢失的，只是她希望我能陪她一起吃饭。尽管粗茶淡饭，但我是母亲栽种的希望，她希望我好。后来我知道，其实每个母亲都这样。
我能跑多远呢？因为当炊烟升起的时候，我的肚子也到了饿的时候。此时，母亲的呼唤声，对我来说就是一种致命吸引。
在异域，我依旧能看到炊烟。有时去城外，遇着农家做饭，便有袅袅炊烟从小院上空飘起。我在路上，在车里，隔着田埂，隔着河水，看炊烟在我遥望的目光里，一点一点消散到天际，像极了家乡的炊烟，像极了家乡炊烟的香味。此时，炊烟就是一面镜，折射出我的表情，我的心境。那表情，那心境，叫思念。
“炊烟近人，冷暖自知”，有一天我看到这样一句话，立刻感觉到这是多么契合心境的八个字。