Photo by Kyle Cottrell on Unsplash

　　原文刊于《上海文学》2020年第8期

　　沙之书

　　沈 苇

　　歌

　　石头碎了

　　我变成无数沙砾了

　　河流干了

　　我搬到云上住了

　　歌声歇了

　　我的羊皮鼓响了

　　忧愁散了

　　我的苍凉登场了

　　胡杨死了

　　我的骆驼刺复活了

　　塔里木

　　中亚的巨盆

　　曾涌动蔚蓝的特提斯海

　　沙丘沿袭浪涛的高度

　　流沙承继大海的波澜

　　蜃楼退了，帛道断了

　　不见丁零高车滚滚而来

　　大漠浩瀚

　　落日磅礴

　　天山、昆仑升起

　　怀抱亚洲腹地大荒

　　故城，雅丹

　　方舟般沉浮、隐现

　　被遗忘的绿洲村落

　　三十六国哪一国的嫡传？

　　人迹：沙上的卜辞

　　只是一些难于辨认的微字

　　沙 砾

　　沙砾爱着流浪

　　粉身碎骨也要

　　游走天涯

　　一花一世界

　　沙砾开的花儿

　　世界中的世界

　　被沙漠亡灵传递

　　沙砾被更多的沙砾

　　簇拥、托举

　　砂砾站在高高沙丘

　　向天空朗读无名与宏阔

　　沙砾落在驼峰

　　沙砾滚过枯死的胡杨

　　砂砾跳进内陆河

　　沙砾落在故城

　　沙砾闯入海市蜃楼

　　……

　　内陆之夜

　　沙漠平静下来了

　　沙砾上的星光

　　宇宙微茫的眷念

　　沙砾进入颠倒梦境

　　沙砾进入干涸泪泉

　　无关孤独和悲伤

　　无关几个天涯沦落人

　　沙漠幽灵

　　硗瘠和荒凉的原住民

　　拥有三种人格：

　　搬运沙子

　　击鼓奏乐

　　辨别黑胆汁的灵魂

　　无边的孤寂。沙漠幽灵

　　迎来东方的法显、玄奘、

　　西方的马可波罗、斯文·赫定……

　　“夜则妖魑举火，烂若繁星，

　　昼则惊风拥沙，散时如雨……”

　　阿拉伯人巴格诺尔德说

　　沙漠幽灵的合唱

　　来自流沙掩埋的地下寺院

　　——释子

　　还是基督徒的幽灵？

　　如今大荒依旧

　　但复魅乏术

　　如同法显提前看到的：

　　“欲求度处……

　　唯以死人枯骨为标帜耳。”

　　昼夜依旧。沙漠幽灵

　　坐在高高的沙丘上

　　吹奏一截人骨

　　戈壁行纪

　　环塔里木，戈壁旅行

　　数百里不见绿洲和人烟

　　歌声里的荒芜路

　　仿佛穷途的再次启航

　　有时遇到沙尘暴

　　无中生有的强力

　　升腾，席卷，铺天盖地

　　世界瞬息坠入白昼的黑暗

　　有时遇见海市蜃楼

　　虚幻的光：一种波澜

　　显现楼兰、米兰、尼雅

　　死去的神秘文字

　　石头与砂砾

　　红柳墩与胡杨墓地

　　漠野与低垂的天空……

　　戈壁滩上的相濡以沫

　　风尘满面的人来自远方

　　被潮湿的人群吐出

　　返回空旷的起源和初创

　　荒凉……没有尽头

　　荒凉：大道

　　——旅行的无限

　　沙 埋

　　沙土铺了一层又一层

　　仿佛天空有座活火山

　　用灰烬，抹去

　　绿洲、城池和村落

　　将自己从湮没中挖出来的人

　　像陶俑，坐在滚烫的

　　沙土中，静静哭泣

　　忘了来路和去踪

　　佛塔和麻扎埋入地下

　　胡杨和梭梭死去

　　亲人们转眼消失不见了

　　牛、羊、骆驼也不见了

　　坏消息一个接着一个

　　缓慢起身，在沙土中

　　筑居，耕作，生儿育女

　　如在瀚海方舟颠簸跌宕

　　怀着至爱与至恨

　　羊

　　一个人在沙漠边牧羊

　　羊群啃食盐碱和胡杨树叶

　　另一人在集市叫卖煮熟的羊头

　　给拆开的头颅撒了点细盐和洋葱

　　是和不

　　在西域，有人对我说：

　　“边疆处处赛江南，

　　上海、杭州太偏僻了。”

　　在江南，有人对我说：

　　“上有天堂，下有苏杭，

　　这里插根筷子都能长成大树。”

　　在他们迷瞪时，我说“是！”

　　在他们清醒时，我说“不！”

　　在他们背井离乡时，我说“是！”

　　在他们故土难离时，我说“不！”

　　赵丽宏：青春啊青春（2020年卷首语）

　　莫言：一斗阁笔记（三）

　　残雪：沼泽地边的雷火和荠叔

　　徐皓峰：入型入格（选读）| 脱锁连环脚（选读）

　　沈大成：花园单位

　　王可心：风从北方来（选读）

　　陈谦：木棉花开（选读）

　　张炜：荒岛上的作家

　　点击下方“阅读原文”购买当期《上海文学》