这个夏天，像天气一样热炸天的电影，除了《哪吒之魔童降世》，便是《寄生虫》了。尽管很多人觉得《寄生虫》的情节太简单，人物太扁平。但丝毫不影响它收获韩国电影史上第一个金棕榈。
影片讲述的是富人家和穷人家的故事。但并没有告诉我们谁才是寄生虫，它只是直白地把真实和残酷摆在我们面前。任由你去联想，投射。也许这就是影片能获得好评的一个重要原因。
1.
故事一开始，便是主角中年男子基泽一家的生活居所——潮湿又逼仄的半地下室，到处堆满杂物，墙上满是污垢，乱七八糟地挂着各种生活用品，各类虫子时常出没。上网靠蹭WiFi，基泽儿子女儿为了蹭信号须蹲在厕所一角。
社区街道喷洒消毒液时，基泽故意让窗户敞开，以便免费杀虫。他在氤氲的杀虫水味道里凌乱地叠着披萨盒子，麻木的脸上透出一丝不易觉察的愤怒。
他和妻子双双失业，一双儿女失学，全家靠着叠披萨盒赚取微薄的生活费。长期的底层生活，恶劣的生存环境，早已磨灭了他的意志，得过且过成了他的人生信条，就连叠披萨盒子，都能叠出25%的不合格品。
流浪汉在窗户边撒尿，他也敢怒而不敢言，还阻止要去找流浪汉论理的儿子说，你越不让他在这里尿他越觉得这是尿尿的风水宝地。
阴暗肮脏的地下室，麻木空洞的表情，饿不死活不了的工作，处处透着压抑与无力，让人觉得生活毫无希望。
此时的基泽，就像被父母忽略的孩子，长期处于无价值的状态中，不被认可，不被看见，每天机械地迎合生活的蹂躏。他的愤怒无边无际，看不见，说不清，道不明，真实存在却无处安放。
2.
与基泽家形成鲜明对比，朴社长家的豪宅视野开阔，整个房子大得出奇，空间感十足，优雅干净的楼梯，安静宁谧的花园，还是著名建筑设计师的作品。这些都跟基泽没有半毛钱关系。
头脑灵活的儿子通过同学介绍，伪造学历，顺利成为朴社长女儿的补课老师；很快，同样通过伪造简历，狠辣干练的女儿也成为朴社长儿子的绘画治疗师。随后，两兄妹通过设局陷害朴社长的司机和保姆，让基泽及妻子顺利成为朴社长家的雇员。
此时的基泽，不再阴郁着脸，他喜笑颜开地在家开庆功宴，庆祝一家人都有了不菲的收入。
基泽舒展的眉眼，洒脱的动作，都在告诉大家，他马上就会富有，他可以挺起腰杆做人了。
当流浪汉再次在窗边撒尿时，基泽毫不犹豫地边骂边抄起家伙朝流浪汉走去，他熟练地把半桶水泼向流浪汉。
当朴社长一家外出露营，基泽带着家人，在大宅里尽情地撒欢。喝着高档洋酒，一家人高谈阔论，儿子幻想着娶了朴社长的女儿，基泽幻想着与富有的朴社长结成亲家，他们俨然把大宅当成了自己的家，仿佛已走上了人生巅峰。
当妻子不同意他的观点，爆出全剧最具思辨性的经典台词“不是有钱却很善良，而是有钱所以善良”时，一向唯唯诺诺的基泽，明显不悦。而当妻子对正在谈笑风生的基泽泼冷水：假如朴社长现在回来，你会立即像蟑螂一样躲起来吧？正在飘飘然做着美梦的基泽，立即恼羞成怒，他拽着妻子的衣领要向妻子动手。愤怒来得如此迅速并极具爆发力。
3.
对于此刻正在大宅里尽情享受的基泽来说，在他的幻想里，他就是个富人，拥有无尽的财富，可以大刀阔斧指点江山，天空海阔畅想未来。当妻子跟他说你会像蟑螂一样时，一下把他扯回原地，他崩溃了。他想象中那个富有的，厉害的自己没有了，剩下的是那个贫穷的，活得没有尊严的自己。于是，他只有用愤怒来掩饰自己的羞耻感。
基泽成为朴社长司机的第一天，就有意无意地暗示朴社长也和他一样是孤独的男人，他们拥有同样的特征。在基泽看来，拥有同样的特征，便是同一阶层里的人。
基泽一家与前管家夫妇在朴社长地下室争斗，拉扯，当前管家说要把基泽一家隐瞒身份欺骗朴社长的事告诉时朴社长时，基泽愤怒地阻止：如果得到这种消息，朴社长和夫人会有多震惊？！他们是如此善良，何错之有？！
此刻的基泽，已把自己等同于富人朴社长：我和朴社长一样善良，我只是太想达成目标了，撒点谎何错之有？他一直向朴社长认同，希望获得朴社长的认可。然而，朴社长并没有给他这个机会。
朴社长说，金司机（基泽）身上的味道很难闻。
那是一种什么味道？是住在地下室里常年见不到阳光的霉味，是干萝卜的味道，是抹布泡在水里的味道。
当朴夫人请求基泽不要告诉朴社长她管理家务失职，基泽轻握夫人的手表示理解时，夫人忙不失迭地问：你洗手了吗？
就连多松（朴社长儿子）那个只有5岁的孩子也说，金司机（基泽）、管家（基泽妻子）和老师（基泽女儿）身上的味道是一样的。
味道就是身份。基泽想方设法摆脱这种味道，却被富人一家不约而同地嫌弃得一败涂地。
他们的每个眼神每个动作都在告诉基泽：你只是给我们提供服务的仆人，你得安守本分，你永远到不了我们的位置。
当热切的期望难以实现，并被无情打击，羞耻感便如约而至。但这一次，他无法用愤怒表达。在基泽看来，朴社长一家是他们一家赖以生存的宿主，也是他们成为富人的唯一途径，他能向他们表达愤怒吗？不能，他只能把更猛烈的愤怒掩埋于心底。
4.
在多松的生日宴上，朴社长要求基泽扮演印第安人，和颜悦色地跟他说，夫人今年花了很多心思来筹办多松的生日宴，还设计了很多新奇的环节。基泽对朴社长说：“那你肯定也付出了很多，你是爱夫人的吧？”朴社长脸上的笑容瞬间凝固，严肃地对基泽说：“今天也是工作，把活干好就行！”
对于基泽来说，他只是想通过拉家常的方式亲近朴社长，能与朴社长平等地沟通，却被朴社长无情地拒绝，这无疑是对基泽说：“你要知道自己的身份！不要越界！”
基泽满腔的愤怒，依然没有出口。
前管家的老公吴近世，那个寄生在朴社长家地下室4年之久的中年男子，要找把他妻子打成脑震荡的现管家（基泽妻子）报仇。他无声地出现在多松的生日宴会上，把基泽的儿子打昏迷，生死未卜；把女儿打成重伤，流血不止；现场一片恐慌。幸而妻子把吴近世制服，在混乱之中把他杀害。
此时的基泽也是混乱的，他不知道儿子是否还活着，不知道女儿是否能挺过去，也不清楚妻子是否要受法律制裁。他机械地捂着女儿的伤口，试图让血流的慢一些。此时的朴社长却对他大吼大叫，让他赶紧送被吓昏的多松去医院。在经过吴近世尸体旁时，朴社长不由自主地捏起鼻子。
正是朴社长这个捏鼻的动作，彻底点燃了基泽悬着一线的愤怒。
在基泽看来，朴社长对吴近世的鄙视，就是对他的羞辱，那是大庭广众下的羞辱。因为他和吴近世一样，都来自阴暗潮湿的地下室。
基泽的羞耻感空前强烈，他的愤怒，再也无处隐藏！
伴着空洞而绝望的眼神，他颤栗的手捡起满是鲜血的刀，狠狠地插在朴社长的心脏上。
基泽的内心一直住着一个需要被看见的孩子，然而越是渴望越是得不到，既然得不到，就只有毁灭。于是，他需要毁灭朴社长，那个象征性的父母，来防御自我的破碎，保护那个无能为力的自己。
基泽杀了朴社长后，他很愕然，在短暂的不知所措后，仿佛冥冥之中早已安排，他很自然地走向那个暗无天日的地下室。
那个地下室，是前管家丈夫吴近世住了4年多的地方，那个基泽曾说“无法住人的地方”，基泽却主动选择住了进去，他要用余生来毁灭自己。
在基泽看来，毁灭了，就是不存在了，这种不存在让他获得了掌控感。他躲到地下室里，能很好地掌控自己，掌控自己再也不用被人鄙视，再也无需迎合富人。他需要这种掌控，来对抗无处不在的羞耻感。
不管是影片开头基泽家凌乱潮湿的住所，还是结尾基泽儿子说要以后挣很多钱买下大宅的宏伟目标，都处处透着深不可测的绝望与无力。
人们以为，只要掌控了财富，就能掌控自己的命运。却不知道，人性深处对归属的渴望掌控着我们的行为。
作者：李桂梅 二级心理咨询师，曾任跨国集团公司企业培训师、EAP负责人，HR经理。爱养花爱美食。
2019年度最珍贵的面对面工作坊——比昂思想，童俊教授、王浩威医师领衔推荐。
童教授说这次研讨会无疑是精神分析在中国的非常重要的一次研讨会。
王医师说麦格是一手的比昂的诠释者，很高兴有这个机会，好好听她五天的课。
曾奇峰老师也说要全程听课。
邀请你一起来东湖边听比昂、度中秋
RECOMMEND推荐阅读你点的每个赞，我都认真当成了喜欢