霍金出生那天，伽利略恰好去世三百年。

　　人们说，这是天降异象。

　　一个天才离开，就有一个天才来继承。

　　2018年3月14日，霍金离开。

　　享年76岁。

　　神奇的是，他离开的这天，恰是爱因斯坦的诞辰。

　　我不知道这其中是否具有某种神秘的关联，也不知道他们是否会在星辰宇宙中相会。

　　但勿庸置疑的是，他们都是人类最牛逼的科学家。

　　霍金，一个上帝的宠儿，也是人间的弃子。

　　他智商超群，但21岁那年，患上肌萎缩性侧索硬化症。

　　慢慢地全身瘫痪，动弹不得，全身能活动的，只剩三根手指和两只眼睛。

　　所有人都以为，他活不了两年。

　　但他不止活了56年，而且结了两次婚。

　　生了三个孩子。

　　这真是一件神奇而又耐人琢磨的事儿。

　　当然，作为严肃而理性的读者，我们还是别在此过于想象，来膜拜一下霍金无敌的脑袋吧。

　　霍金出生于知识分子家庭。

　　家庭环境很自由，哪怕他今天拆这个，明天拆那个，父母也没有打骂或阻止过。

　　在中学时，他就已经聪明得令人跪服，同学称他为“爱因斯坦”。

　　后来，他改编游戏，琢磨电子机械，用一些从电话、录音机上拆下来的零件，焊成一台机器。

　　这就是世界上第一台“逻辑单选择计算机”。

　　这台机器轰动了当地，此后，他的聪明在当地人尽皆知。

　　中学毕业，霍金顺利进入牛津。

　　在校园里，他度过了精彩的几年，爱赛艇，爱姑娘。

　　他收获了爱情，也收获了身体的诊断。

　　那就是，他将一直与轮椅为伴，不能动弹，也不能说话。

　　几年后，他彻底失声，只能靠手指操控语音合成器来说话。

　　但作为渐冻人，他不仅没死去，而且考取了剑桥大学宇宙学的研究生。

　　从此，他以绝顶智商，成为人间的“宇宙之王”。

　　继而以三根手指，告诉人们宇宙的秘密。

　　在霍金之前，爱因斯坦提出著名的广义相对论。

　　根据这个理论，理论物理学家推论出来一种神秘天体。

　　它由大质量恒星在燃料耗尽后，发生引力坍缩形成。

　　它就是黑洞。

　　黑洞会剧烈扭曲时空，使得其周围引力巨大。

　　它能吞噬一切。

　　连光也无法逃脱。

　　1970年11月，霍金在临睡之前，忽然闪过一个惊人的念头：黑洞应该是有温度的。

　　也就是说，黑洞其实并不黑。

　　3年以后，这一闪念形成了系统的理论，这就是著名的“霍金辐射”。

　　它告诉我们，黑洞不是只吞不吐。

　　而是又吞又吐。

　　吐出x光、伽马射线等。

　　他告诉我们：

　　“黑洞其实并不黑”；

　　“黑洞会吞噬一切，包括它自己”；

　　“外星人真的存在”；

　　“时间旅行也是可能的”；

　　他还告诉我们：“黑洞或是其他宇宙的入口！”

　　这些理论又神奇，又浪漫，在人类和宇宙之间，建立了一个崭新的通道。

　　电影《万物理论》里，有这样一段对话——

　　霍金：“宇宙学家，我是个宇宙学家。”

　　简：“那是什么？”

　　霍金：“这是一种有智慧的无神论者的宗教。”

　　简：“那么宇宙学家崇拜什么？”

　　霍金：“我们崇拜什么......用一个单一的统一方程式，来解释宇宙万物。”

　　霍金真的太伟大了。

　　也因其伟大，他有了一票科学粉，甚至“晕倒粉”。

　　谢耳朵就是其中之一。

　　谢耳朵可以说很不可一世了。

　　他看不起任何人。

　　觉得他人——哪怕莱纳德——都蠢兮兮的，自己才是全世界最聪明的理论物理学家。

　　但谢耳朵也有自己的偶像。

　　一个是费曼，一个是霍金。

　　当谢耳朵有机会地见偶像时，他西装笔挺，带上自己的著作，等着霍金被他惊艳一小下。

　　接着，他们俩开始了一段有趣的互怼。

　　然后，然后，不可一世的谢耳朵晕倒了。

　　注意，这是霍金本人出演的。

　　所以，有人说，霍金其实有着非常强的娱乐精神。

　　他客串过《生活大爆炸》，也客串过《星际迷航》。

　　《星际迷航》中，他真人出镜，与扮演牛顿、爱因斯坦的演员一起打牌。

　　打牌，呃，是的，打牌。

　　可以说很淘气了。

　　他还为英国BBC录制过纪录片《探索新地球》。

　　接拍过广告。

　　开微博，做网红，和当红偶像王俊凯还进行微博对话。

　　为高考生送祝福：

　　甚至自己的微博，都要和网红们一样接个广告。（碎碎念：好好奇这个广告报价是多少？）

　　哎呀妈呀，这么接地气，真的是我们的霍金大师么。

　　他还为动画片配过音，比如《辛普森一家》和《飞出个未来》。

　　当然，声音是从语音合成器中发出的。

　　有了这个神器，玩心大发的霍金又涉足摇滚界。

　　他在Pink Floyd的歌曲《Keep Talking》中发声，说了两句话：

　　千百年来，人类像动物一样生活，但突然我们的想象力被释放了出来，那就是我们学会了讲话……

　　没有必要这样的冷漠，所有我们需要做的是确定我们在保持交流。

　　他还有一个令人哭笑不得的“爱好”。

　　据美国《野兽日报》报道，霍金最喜欢做的事儿，就是用轮椅轧人的脚趾头。

　　1976年的一次英国皇家宴会中，他与英国查尔斯王子会晤，不知是故意，还是无意，旋转轮椅时轧到王子的脚趾头。

　　轧过之后，还高兴地开着轮椅在地上转了一圈……

　　在自己的自传里，霍金写道：人生中最大的遗憾之一就是没有轧过撒切尔夫人的脚趾。

　　咳咳，霍大师，你也太萌了吧！

　　更有意思的是，美国媒体曾频繁爆料，霍金喜欢去脱衣舞俱乐部。

　　说曾有人目睹，他躺在一张大床上，让两名裸女在他身上跳热舞！

　　面对如此戏谑的事件，他的发言人称：“霍金先生有着绝妙的幽默感。”

　　这个，这个，真没想到你是这样的霍金。

　　不过，大家喜欢。

　　霍金曾说：“女人完全是个谜。”

　　他对这个谜，一直深感兴趣。

　　有一回，一个俱乐部老板问他：“你是想聊聊关于宇宙的话题，还是更愿意欣赏俱乐部中的美女？”

　　霍金的回答非常简单：“美女。”

　　他虽然全身瘫痪，但一生结婚两次，两段婚姻分别为25年和11年。

　　第一任妻子，名叫简。

　　他们在剑桥相识。

　　后来相恋。

　　她见证了霍金生命的转折，陪伴他，鼓励他，甚至力排众议，于1965年果断嫁给霍金。

　　他们在婚姻初期，是很恩爱的，一口气生了3个孩子。

　　此后，简照顾了霍金25年，一天24小时，一年365天，眼睁睁看着他从一个研究生，变成全人类的宇宙大师。

　　25年后，他们结束了这段婚姻。

　　这段婚姻终结的原因，外界传言不一。

　　有人说，是因为霍金的研究，慢慢推翻了上帝。

　　而简是虔诚的教徒。

　　简说：

　　“如果没有对上帝的信仰，我不可能从那样艰难的处境中熬过来，我从一开始就不可能跟斯蒂芬结婚，因为我不可能有帮助我度过难关的乐观精神，更不可能保持那样的精神。”

　　一个坚信上帝，一个正在摧毁上帝的神话。

　　三观不合，两人当然难以维系。

　　于是关系分崩离析。

　　也有人说，是因为霍金与一个女护士走得太近，两人感情出现罅隙，最终离婚。

　　这名女护士，名叫伊莱恩，后来成了霍金的第二任妻子。

　　11年后，霍金与伊莱恩离婚。

　　此后一直单身。

　　有人笑谈：霍金娶了宇宙，人间的姑娘们还是别做小三了。

　　当然，无论外界无论评价，他一直自认为自己是“一个乐观的、浪漫的，并且顽固不化的人。”

　　乐观，是因为他哪怕明知死期将至，也跟死神互殴了几十年才罢休。

　　浪漫，是因为他将遥远而玄妙的宇宙，变得魅力无限。

　　而顽固不化，是因为他对科学的执念。

　　有记者问霍金：你靠什么创造奇迹？

　　霍金答：坚持。

　　霍金说：“一个人必须足够成熟才会认识到，人生是不公平的。不管你的境遇如何，你只能全力以赴。”

　　我想，每一个在生活中遭遇逆境的人，都应该好好听听这句话。

　　2018年3月14日，霍金走了。

　　他带着太多问题，去往另一重时空。

　　但是，他在蒙昧之中凿开的口子，光正在从中渗入，地上的每一个人，都在被照亮，被赐福。

　　也许你还想看：

　　反社会人格究竟有多恐怖？

　　伺候你10年，我累了

　　为什么你会成为“渣男收割机”？

　　起底微商不为人知的真相

　　这是我的私人微信

　　这一生所愿无多

　　最想我能陪你

　　一辈子