长得好看的，都关注了凉子
写在前面：这是一位粉丝，写给他“情人”的一篇文章，看完很喜欢。你们猜猜，这个“情人”是谁呢？
4岁的时候，小小的一点点，满地爬，喜欢踩太阳照射下发烫的院子。90年代，小孩子的玩耍没有手机没有游戏机，只有最原生态的那种玩法——踩蚂蚁、过家家。
我没穿袜子，踩着光滑发烫的院子，一脚踩死一只蚂蚁，在院子爬。
葡萄树上挂的葡萄发紫，蝉鸣声一直叫不停，台价底下的这一片小天地，就是我的世界。
那时候，他会在每个清晨6点，我熟睡的时候推开院子那扇门，换了厂服，在我额头亲一下，提着工作包就出门了。
我对他的印象，就源于这每个清晨的额头一吻。
8岁的时候，读小学二年级，这个额头亲吻，就免去了。他常因我的学习不好而生气，常常收走我的很多小玩具，常常在灯光下，斥责我上课时的不认真。
你看他，和一个只有8岁的小孩子较劲，真的是很差，人品简直差到爆炸。
这点我承认我很失败，我的性格孤僻，他们说我仗着家里有钱，瞧不起他们穷学生。天地良心，我觉得，我更自卑好吗？
那时候我就告诉他，我好像生病了。他在院子里洗厂服，一阵风吹来，他抬起头喵我一眼，指指我的脚，随即他起身，脱了我脚上的袜子，泡在水里。他此番没有说一句话。
初一那年的冬天，厚厚的雪盖住了整个小镇，长冰挂在树梢上，房檐下，我跟着他走了很远很远的路，我穿的那件红色棉袄，是他从很沉的箱子里找到的。我们走了很远的路，身后是一道大脚印和小脚印。
他带我去见了一个女人，一个短发，模样生的很好看的女人。在市里的酒店门口，他拉着我进去，推开玻璃门，那个女人坐在长桌前方，甩手打了个招呼，示意他进去。
整个见面的过程，我只看到她好看，和拉着我的手，让我喊她妈妈的样子。他全程低着头，不说一句话。
嘘寒问暖结束，女人起身时，塞给我一个皮包，摸着我的头，“我们的程恩要快快长大哦。”
我们的程恩。
我抬头看她，确实，我长得很像他。
回家的路上已经很晚了，雪还是很厚，我拉着他的衣角，一直往前走。到了路口处，他站在那里等开去县城的班车。
“她是谁啊？”
我问他。
良久，他说：“你也看到了，一个女人。”
直到初三，我再没见过她，有时候想起都觉得不可思议，总觉得是梦境，总觉得，我好像真的只是在梦里见过那个好看的女人。
我的学习成绩依旧不好，这可难为了他，经常说提起我的学习，他脑仁疼。
想想这么多年，我好像只是和他一起生活，那厄长的成长岁月中，只和这男人一起生活，那得是多么无聊。我问过他，为何我没有弟弟或者哥哥，他不说话。
我也问过他，这家里为何缺一个女人，他也不说话。好像谈起这些问题，他就变得和我一样，沉默寡言。
是的，我在学校也是这样，不说话，不合群，从来没有一个真心的，我自己喜欢的朋友。
初三毕业时，老师喊他去了学校，我就站在他身后，小小的一点点，羽绒服的拉链拉到头，整个脸埋在厚厚的毛绒中，试图用这种身体的温暖，抵挡外界给予我的一切。
那是我听到的新名词，自闭症。我抬头看他一眼，刚巧那几秒钟，他的眼泪试了眼眶。
我背着书包跟着他回家，客厅里，他坐在软塌塌的沙发上，整个身子陷进去，嘴里一直抽着烟，烟灰也不放到该放的地方，而是任由它满屋子四处飘。
他抽完第6根的时候，伸手拍我的头，之后他就哭了，哭成了泪人，“程恩啊，程恩啊，程恩啊。”
“嗯？”
“我们的小程恩啊。”
他试图让我和同学玩，在家里组织了一次烧烤，就在后院那里，来了很多同学。可我还是喜欢独自一个人待着，这让我觉得我是自由的，是解放的。
他试图很多小游戏，让我融入进去。
那是初三毕业的暑假，大把大把的时间很多，没有作业，没有日记，没有任何能束缚人的一切阻碍，灵魂都是透彻的。
问这句话前，常带着一句话，“你收养的程恩”。
嗯，我只是不爱讲话，但不是傻子，这个“收养”我还是能听懂的。
我问他，他不说。
18岁高二那年过生日，吹灭蜡烛后，我问他，“如果我长大了，因为我的性格，没人娶我，我怎么办。”
他猛的抬头，之后喜极而泣，“我们，我们程恩，还会想到以后吗？我们程恩那么漂亮，那么好看，长大后肯定有很多男孩子追。”
“那万一没人喜欢我呢？”我说得都快哭了，那时候沉迷偶像剧，就喜欢这种肝肠寸断的言情句子。
“那我娶我们程恩。”
18岁那年，我听到他娶我，那是我18岁成人礼时，听到的，大人骗孩子，最美的情话。
高一。
我试着和朋友接触，也有了“闺蜜”，不是无话不谈的那种，但是和她常在一起。
也是高一那年，他常常喜上眉梢的笑。我的学习很好，一直名列前茅，比起小学初中，话也多了，有了朋友。这些他都是看在眼里的。
他一直问我是打哪知道这些的。我告诉他，就他是傻子，邻居早知道了，我也早知道了。他恍惚的一拍脑门，像极了二傻子。
但他还是不说，只是告诉我时机不到，时机不到。
高三毕业时，他和那个我小时候见过的女人常常在一起。刚开始是在外面约会，后来就带回了家。
我知道，他不想一个人了。
挺好的，我说小时候你们就见面，我都大了你们还见面，可见是电视剧中演的那种孽缘，注定是走在一起的。
他就笑笑，说还真是孽缘啊。
我帮他追女人，可笑不。我教他叠玫瑰，教他买蛋糕，教他去花店。我其实也不懂，但多年的偶像剧套路，不是白看的。
之后他们在一起了。
是真的在一起了，女人放弃了市里高档楼层的生活，跟着他在小镇子上做起了水产生意。
也是高三，我得到了久违的完整家庭。放学回去吃的热饭，再也不是他做的。
真好。
“成了成了成了，我娶到你妈了！”
我发给他一串表情包轰炸他，“你不是说娶我吗娶我吗娶我吗娶我吗？”
“哈哈哈，我们程恩长大还害怕没人娶你啊。”
“是哒，爸爸。”
爸爸，他是我的爸爸，从小陪着我的爸爸。
他们结婚那天晚上，我喝了很多酒，微醉状态。心里高兴，一喝就喝多了。
也是那晚上，他告诉我，我和他是怎么认识的。
“第一次见你，你被一块粉色的棉布包裹的很严实，脚丫子露在外面，小小的很可爱。那人把人抱来说，你是一个未婚女生下来的，没人要，让我养你。可我那时候才二十多岁，没有结婚，我肯定不想养你的。”
我撇他一眼。
他又说：“是邻居张大叔说养你的，他把你抱回去了，抱回去不到三天吧，他就抱来找我说你一直哭，他不打算养了。我就把你抱在怀里，真的好可爱，软软的，一点点大，眼睛都是半睁的，鼻子很挺，一看就很漂亮。你在我怀里一直不哭，一直笑。我想，这或许就是缘分，一心软，就养了你。”
嗯，他养了我，供我吃供我穿，他抱着我去相亲，别人朝他就是一个大耳光。
他给我喂奶粉，给我做很多好吃的，他用他的二十年，来养我。他荒废了他的二十年时光，把所有投资，全给了我。
他搂住旁边的女人，和我说：“这就是你的未婚妈妈，18岁被人强迫，生了你，没能力照顾你。这些年，你也看到了，我们就这么在一起了，其实挺好的，是不是程恩？”
我连着点头，哭成泪人。
她坐在那，哭的泣不成声。
—END—
“32岁生3胎，39岁绝经，儿子是命我却再也生不出来了！”
凌晨三点看到老婆喂奶，我想出轨了。
胡歌：用毁容换回一条命，我很知足。