《读库0703》是一本由张立宪 主编著作，新星出版社出版的平装图书，本书定价：30.00元，页数：317，文章吧小编精心整理的一些读者的读后感，希望对大家能有帮助。
《读库0703》读后感(一)：甘泠熨人齿---我发表在《读库》0703上的文章
最近本来老六遇见了老六（张立宪）。一聊之下颇为投机，（自然两个人花了好一阵时间说这个“六”的各自来历），老六兄说起我发表在 天涯社区·闲闲书话 上的几篇卫斯理观感，说是颇有意思。于是我就从其所命令攒了一个整的文章发表在20070703号的《读库》上（P217-233）。
在整合文章的过程中我才意识到我的文章是那么乱，难得当年很多朋友还喜欢。但文字仅仅糅合了一下，补写了某些段落，南极尚且可以有北极熊，我的文章大修改似乎也不必了。
我发觉我可以把这些文章捏合在一起，我的技术比起当时还是有提高的，但那种血染厚石的体力和激动已经没有了。我知道如果现在的我大概更多地选择让这些东西消逝在我的沉默里。但是毕竟我还是写出来了。自我嗜好卫斯理以来，自我的感想被卫斯理先生首肯以来，更多的朋友也许从我的文章里读到卫斯理之内之外的东西，这也就是意义所在了。
我们毕竟只是读到自己希望的东西。
附：
http://www.gdlhbook.com/book_detail.asp？bookID=407
http://product.dangdang.com/product.aspx？product_id=9338799
甘泠熨人齿——乱读倪匡浑不知（节选）
“当然是写得太烂了。”
...
当晚在蔡澜点出倪匡曾经写过四百六十一个电影的剧本，然后倪匡坦诚：“非但没有得过奖，而且连提名都没有。”蔡澜心领神会地捧了一个哏：什么原因？
“还用说，”倪匡先生近乎大言不惭地回答，“当然是写得太烂了。”
倪匡作品航拍
暴力描写
倪匡的爱情
...
倪匡曾经在《活俑》里写过这么一段话：历史上一些模模糊糊、语焉不详、没有什么确切记载的事，都是幻想小说的好题材。也许可以这么解读，什么事情发生在什么时代并不重要，因为太平盛世何其相似，乱世又何尝个个不同。阳光底下无新事。历史是一根轴。我们一遍遍读的都是相同的故事，斗转星移，改变的只是我们自己。
恰如黄山谷评天下第四泉说：泉味亦不极，甘泠熨人齿。冷暖自知的总不止是倪匡，七情八苦就这么消逝无痕，浑不知晓。
《读库0703》读后感(二)：流水行云│事关《读库0703》
引言
“流水行云”原是我几年前出差时给爱人小牛所寄明信片的总称，不过是自嘲“流水账似的边走边说”，是汇报，也是自白。2008年7月整理访书翻书日志时，想着这题目挺适合的，便拿来一用。现在挑出有关《读库》的文字，按各辑出版时间重新排序（原来是随翻随写），写作时间附于其后。诚如网友所言，“现代信息繁多，不可能每个人擅长每件事，书籍不再是‘我宣扬你接受’的单方模式，网络提供更方便快捷的交流可能，大家共同进步便是！”我将有关《读库》的文字整理发布于此，便是意在与同好互动。今后若有新篇，将陆续增加。
《读库0703》（张立宪主编，新星出版社2007年7月版）
《读库》推介民间立场的个人历史，前有杨葵的“门牌号”系列，后有舒泥的《姥姥》，本辑的例子是杨步震的《半世沧桑》。杨老经历甚多，文笔甚佳，读后让人期待其精彩后续，但据老六后来透漏的信息，杨老已驾鹤西去，未能见到收有自己作品的《读库0703》，而留下的解放后的回忆录，由于涉及敏感人事，下笔顾忌颇多，又恐出版过程中再遭删改，看来是无缘《读库》了。《读库》里的“疯子”不少，本辑又有一位——自制CC版中国电影DVD封套的陈腊，其精神和水平让我叹服，相比之下，另一位明显“疯”得不够，王晓的《有关“黄皮书”的不完全报告》果然不完全，应该再沉沉的。花之静的《变形那个金刚》和其随后的《动漫年华》行文相似，前台演绎的是玩具和漫画，幕后可见逝去的流年，让我捧腹之余，伤怀不已。黄集伟以十八节剖析“搞”和其流行背后的语言荒漠化、简单化、粗鄙化，忧思看似漫不经心的小规模文化屠戮，读后让我反省自己的行文用词：“搞”滥了吗？【080808】
《读库0703》读后感(三)：甘泠熨人齿——乱读倪匡浑不知
缘起
还记得第二十五届香港电影金像奖颁奖典礼在香港红磡体育馆举行的当晚，当颁出最佳编剧奖的时候，白发苍苍的蔡澜扶着一个手拄拐杖的长者拾级上台，我心里纳闷谁还能受得起香港四大才子之一的蔡澜这一扶呢？不是超然物外的金庸，自然更不会是那个嘻笑怒骂的黄霑，原来真的是曾经笑谈再也不回香港的倪匡。说起来要不是黄霑早已在另一个地方给老友打探“何处不文妙不归”的话，此刻站在倪匡旁边的一定会是黄老邪吧？
当晚在蔡澜点出倪匡曾经写过四百六十一个电影的剧本，然后倪匡坦诚“非但没有得过奖，而且连提名都没有。”蔡澜心领神会捧了一个哏：什么原因？倪匡先生近乎大言不惭地回答：“还用问，当然是写得太烂了。”
“当然是写得太烂了。”这句话颇有一位曾经的美女号称“我公然老了”的潇洒，这里不去管白头美女，倒是想谈谈这个“烂”到底有些什么名堂。
一、烂熟岁月——倪匡作品航拍
第一次看卫斯理的书应该是罗开系列，记得是《怪头》和《巨龙》，说实话印象很糟。好则“好看”，实在很不耐看，猛男美女，怪兽奇遇，这类题材打一开始就觉得连供我消遣的资格都没有。可是很多时候书和美女的缘分都在于你看了第二眼。
我看倪匡作品的这个“第二眼”其实有两眼：真正“看”的第一部倪匡作品该是《活俑》，真正第一次开始为倪匡颠倒的是《钻石花》。
握着那朵钻石花，就像轻轻握着一个梦。 ——《钻石花》
看《钻石花》的时候算是还在那惨绿忧伤的季节吧，当一个女人在两个男人面前死去的时候，男人一定没有感到忧伤，因为那个梦，那个曾被他轻轻握在手里的梦就那么粉碎了，他甚至来不及憔悴。所以当他看见另一个男人那失去爱人的崩塌，那个刹那，什么黑白，什么是非，都在两个男人粉碎的忧伤里融化了，因为他们，是那么地深爱着她，不离不弃，地老天荒。这个时候没用窦尔顿，也没有黄天霸，那个时候没用破碎的钻石，只有碎得不成样子的春梦。
《活俑》给我的冲击其实恰恰就是苍茫两个字：万马奔腾，岁月沧桑，千里万里，不过一梦。记得里面有句话曾叫我这个“南蛮子”感到非常沮丧：总不见得卓齿这样的好手来自江南吧？我当时想到的反驳竟然是“别看你们有沙尘暴，我们也有黄梅天。”记得有首老歌唱到“蓝蓝的天上白云飘，白云下面马儿跑”，白云下的男儿该有多宽阔的胸膛。所以多年以后看《古今大战秦俑情》里我就会想：白云呢？虽然也有个角色叫做白云飞；男儿呢？蒙天放还是那个给削去一缕头发的曾志伟啊？后来才知道那个根据的是李碧华的《秦俑》，一个讲的是秦朝的，一个讲的不止是秦朝的，这大概就是区别了。
看了第二眼之后觉得蛮顺眼得，于是顺着就看了很多眼。记得倪匡曾说过这么一句话：谁是谁的儿子，或谁不是谁的儿子，这本不是大事，但有时着实是大事（大意）。套用这句话的格式：喜欢一个人的书，或者不喜欢一个人的书，这本不是大事，但有时又不见得就是小事。往高了说，这是一个读书人的坚持；往低了说，也是岁月沉淀的一个习惯...譬如吃饺子的时候不能没用蒜，那炒鸡蛋又岂能没有了葱。
说来好笑，很多人讨厌卫斯理就是在卫斯理身上，连带着捆绑上倪匡先生，一时间，倪匡先生就是那个进出口贸易公司的经理了，他也该懂无数种外语，他的手指头上也真得戴着一枚巨大的紫水晶戒指。再进一步，他笔下人物是否遵守七不规范也会变成我们衡量他是否懂得八荣八耻。记得解放前有人就砸过报馆，“威胁”过当时正连载《家》的巴金：你胆敢把“大哥”写死，便如何如何。当一个人在评判一个作家时，往往折射出他对作家所创作的人物之喜怒哀乐，过分极端地甚至会发生为了让某个人物结局按自己的心愿发展对作者进行威逼残害的事情（国外颇有一些这方面的电影），这里就分两个层次讲。
其一：小说家要成为独特的一道风景首先就要有一个标志性的人物，所谓“这一个”；其二：但“成也萧何败也萧何”，对小说家的毁誉往往其实潜意识里还是含着对他招牌人物的毁誉。让小说家吃遍天下的“这一个”也往往令这个小说家吃憋。以卫斯理为代表的一些招牌人物来就可以看出倪匡创作的“八仙过海”，以及这些人物在读者心里掀起得东海大潮，所谓颠倒，褒贬由此泾渭分明。
提及这些人物，有这么一段话颇有意思：
然后，他（罗开）突然想起近日来发生的一件轰动世界的大事来，一亿美元，...他立时摇了摇头：“真可惜，那两件失去的东西，我看没有人找得回来。你找不回，我找不回，高达找不回，木兰花找不回，卫斯理找不回，年轻人找不回，就算把我们所有人全加起来，也找不回来！”《怪头·第三部：一亿美元巨大赏格》
这里面几乎囊括了倪匡先生系列探险小说的所有主人公：罗开、高达、木兰花、年轻人、卫斯理。
其中最差的大概是木兰花，我全部看过，然后全部忘记。虽然开始还为轮椅天使安妮捏一把汗，为兄弟姊妹号瞠目结舌，为穆秀珍从武林大豪的养女变为云氏企业的女掌门人感到好玩，为木兰花这次又怎么样拒绝高翔而琢磨一阵，可惜总觉得象理科公式一样，看了几页，便如知道剧情的戏迷自顾自抽烟吃瓜子了。再怎么惊心动魄，反复地来不免徒然觉得滑稽。高达系列也是如此。
说实话搜索高达系列的困难程度不在于《转世暗号》之类的书，原因就是这一系列有大量的咸湿情节：《荡妇美人》、《珍珠荡妇》、《红粉猫》、《金球红唇》....光看书名也知道我们的高达，或者也可以用这一系列的一段话作概括：杜雪一个发自内心的笑。「...房门被人由外锁上，里面有二十个各种性饥渴又都吃了春药的女人，高达必须一一的满足她们，..整整二十四个小时，你自己去想了很精彩的┅┅」高达虽然有个类似袖珍水泊梁山的组织，但其实命运宛如种马般的悲惨。他几乎所有大难临头的时候， 我知道该有美女上场给他摆平了（幸亏都是美女），但这种事要写出花式也是很难的，而且总有些胜之不武的尴尬，先生说天下最难写的就是咸湿小说，恐怕真是有些无奈窝在里面了。
而这些我文章开头提到“供我消遣的资格都没有”的小说在罗开系列身上发生了变化。罗开作为高达的损友，也是从外星人到史前美女，照单全收，罗开的体格也许是倪匡笔下最健硕的人，这样的人就像你不会怀疑他可以像施瓦辛格那样把重机枪平端着狂扫。而这样的人似乎象岩石一样根本藐视无论是何种形式的风霜，但倪匡刻意规避了罗开象肌肉男那样把匪徒抛来抛去的做法，而是强调了他惊人的意志力（譬如和“时间大神”的三度交手），这就极大地丰富了“你是这世上最坚强”（崔健 《花房姑娘》）的涵义。以大丈夫三段论而言，罗开无疑在“威武不能屈”这点上做到了非常厉害的一个层次。而他在《犀照》里的那个和卫斯理的电话，虽然未曾谋面，但扑面而来的豪情和英雄相惜的爽朗跃然纸上，虽然不过是惊鸿一瞥，却如神龙见首，令人神往。
若干年前我曾经把罗开和高达的所有做爱部分，至少是调情部分搜集在一起，当时是想当电工手册看的，最记得烈性炸药说罗开能把她抱在半空求欢，实在太强壮了，实在是男人中的男人，或者是男人中少见的男人。 而罗开这类我也实在觉得是男人中少见的男人，实际上是肌肉版的小白脸，他似乎只要有力的肉体就可以搞定一切（实际也的确能搞定很多东西），不过我想爱情似乎不该是这样的。 爱和得到是无关的东西，很重要是得到总伴随着如释重负和懈怠，或者这么说，你不断得到之后还觉得深爱，也许才是爱？不由想起金取帮主的那个掌门印符。 不过罗开系列我只选取他的那个凝望。 对天使的那个凝望。他开始有了忧伤。什么东西有了忧伤，节奏就会发生变化。
可惜这样的变化太少了，他其实还是逆来顺受的一个男人，而不是改变世界惶论创造一个世界。譬如知道观察地带之后，基本上除了望洋兴叹和听候招遣几乎从来都不敢妄跨雷池一步，这不免有些感叹天高任鸟飞，虽然是令世人侧目的大鹰，到底还是飞不出大气层。
年轻人也是一个比较扁平的人物，除了年轻人的叔叔在《四条金龙》那种前路视等闲的豪气干云让人眼前一亮之外，除了对他号称自己曾把毛公鼎当椅子坐这件牛事，揣测过他家的官该比李鸿章（或者说窦尔顿）还要大之外，实在觉得乏善可陈。
接下来要提一个上面这段话里被漏掉的一个关键人物－－原振侠。
关于他先生曾经有句非常经典的话：有读者问我原什么时候回来，我笑答这是孩子话，作为小说人物，他随时可以回来，哪怕就在今晚。原振侠是个文武兼备，体貌俊秀，从外表的硬指标（包括学历、职业等）几乎完美的一个人物，如果说前面几个冒险家总有些社会边缘人物的味道，那么原医生算是正大光明的健康人物，但恰恰他是所有主题人物最为病态的一个人物，或者说最为常态的一个人，和常人一样虚弱：我们就是凡夫俗子，我们就是只能逆来顺受。他恰似一个滤镜，我们以为看到了五光十色，其实我们看到的只是自己的主观投射。
最后自然要是说到最喜欢的卫斯理。在喜爱的东西里说“最”这个词无疑是残酷的，但毕竟有些东西细雨梦回便会历历在目，于是翻检开来，沉入那翻卷的河流。卫斯理的形象也是通过这些书逐渐完整的，但和其他人物最大的不同就是卫斯理究竟是个怎么样的人在卫斯理作品中最没有人在乎的细节。 无论什么体裁的小说，甚至无论什么样式的艺术，刻画的都该是人，破纸而出的是也该是人，是人的呐喊、挣扎、生存或是毁灭。所以以技术指标说看科幻的主旨在于普及科技知识不免就如说看武侠是为了强身健体，存心未尝不好，但不过是存心不该仅止与此罢了。
这里先把卫斯理的书大致分一下类（这里稍稍说明一下，我并没有将《移魂怪物》到 《只限老友》 后期作品列入，直到二零零四年二月底 写下《只限老友》后，倪匡彻底宣布写作配额用完）：
其一：亲朋篇家人系列：1. 钻石花 2. 地底奇人( 3.卫斯理与白素 )28.笔友45.迷藏69.鬼混73.毒誓74.拼命76.探险77.继续探险 78.圈套79.烈火女90.祸根
在这些亲戚里面最令人难忘的还是卫斯理的丈人白老大。据说喜欢白素的人远远超过卫斯理，那么我想说喜欢白老大的该有更多吧？
“只有大大的一个篆体字:白。”想到白老大，我总第一个想到这个白字，刀光剑影，岁月流转，留下的就只有一个大大的“白”。白老大是个狷狂的老人，无论什么时候，他动用一切可以动用的力量的时候江湖总会微微地颤动；白老大又是一个散淡的老人，一旦隐居电话电报电视全部拉掉——“晚年唯好静，万事不关心。” 当然，他不是从来都是老人。把草莽英豪，帮会人物，统一起来，然后打造一个真正的“白”的世界。但这样的梦想，直到白老大变成了真正的老人，是失败了，哪怕他打败了大麻子的红沙掌、黑沙掌双杀，对地上社会的腐蚀何尝不会渗透到地下？譬如七帮八会在白老大心灰意冷之时险些衍变为贩毒组织的小分队，再譬如北太极门这种根本就是固步自封无恶不作的老式堂口，如果说继续存在下去，敢问路在何方呢？是黑是白，其实一样。白老大一生纵横天下，对他倾心的女子不知其数，哥老会的堂主，伏魔山的大王，但三百年冤孽还是另有其人，等到谁都觉得珠联璧合了，外星人却横插了一杠子，如此弄人，也许是因为实在对付的是非常人吧？白老大究竟会怎么想？我怎么知道。白老大的一生，就像白云一样，不知兴于何，不知何所之，幸好天地之大，还有人写出了这么一个白老大。
朋友系列：
22.盅惑51.盗墓60.异宝103.水晶宫58.犀照55.追龙91.生死锁 62.废墟96.开心朋友系列——阴间系列：86.从阴间来 87.到阴间去89.阴差阳错92.阴魂不散 93.许愿97.将来
曾经看见有人说卫斯理的小说人物雷同，譬如不妨让温宝裕上山求道，陈长青去苗疆谈恋爱，且不说这样操作是否可行，首先还是有些游离在这些人物之外。讲一个人物其实可以选一些比较突出的事件，譬如小郭在《地底奇人》里为卫斯理的谜团自告奋勇，温宝裕为了蓝丝生死未卜而失魂落魄，陈长青在阴间系列关心卫斯理的安危不惜脚踩血肉模糊的蝙蝠尸体群，这样的事件如果呼唤都会对小说的阅读产生伤害的。
不过这些朋友也不是没有共同特点，譬如相信所有不可思议的事情，对很多谜团不惜身家性命的求索，这也的确可以看作卫斯理人格的一种外延，不过不是有句老话叫作物以类聚吗？就连倪匡本人当年和黄霑、蔡澜三人共同主持《今夜不设防》的时候，何尝不给人一丘之貉臭味相投的感觉呢？
其二：哲理探索篇
15.丛林之神 16.不死药 17.规律19.贝壳 20.仙境21.访客36.新年43.连锁 （44.愿望猴神）47.玩具52.搜灵 123.传说53.茫点59.命运61.极刑 85.黄金故事68.背叛70.报应
卫斯理小说曾经被人这么评价过：一流创意，二流文笔，三流故事。也就是说即便是对卫斯理作品只会摇头的人对于卫斯理作品中的某些创意也是比较推许的，而我归纳在这个类别的文章都比较突出的彰显了这个“创意”，不一定算一流，但都蛮非主流。
譬如未卜先知，长生不老，心想事成，万事如意这样人人都盼望的好事在《丛林之神》、《不死药》、《连锁 》、（《愿望猴神》）《玩具》里变得那么得苦涩，其他的故事基本也都是给劳动人民一个美好的愿望，然后再告诉劳动人民美好愿望其实也就那么一回事，而且很多时候实在是坏事。
常常有人问起倪匡自己最喜欢的自己作品是什么，现在他常常说自己的孩子都喜欢，曾经他有过一个非常明确的答案，那就是《黄金故事》。
这个故事一如我们所料，题材十分陈旧：权力倾轧，爱恨纠缠。就像千百年过去了，还是那个太阳。
“是在漆黑的环境中那一段凄艳的爱情，美丽得使人心酸。 ”卫斯理先生的原话声犹在耳，而我却投影出这么一个句子：“‘金子来’在极其扭曲的环境下总算得到了真正的金子，虽然代价也是惨痛的。”这倒不是说爱情不足以打动我，而是爱情背后那漆黑的阴影到底要比玫瑰色更浓的缘故。试想一下，如果大龙头没有想灭口的意思，这把刀是否会自己觉悟呢？估计还是一次次在暗黑里“碎雪”吧？就像那些科学名词一无用处，那些惨烈的大杀其实也毫无意义。在血肉横飞之际，我只看到刀的恐慌和握刀的手在洋洋得意。而所以作者一次次地暂停，后来还把我们带到法国的乡间，时空转移至今，我沮丧地发现，这个世界原来根本没有不同。
真正沟通我们焦灼感的并不是王、高的摄像机，而是白老大的身临其境，因为我们看到的东西从来不能说明任何问题，譬如那个断腿的刀客，譬如究竟谁会从大杀里得到最大的好处，白老大恰似勒萨日笔下那个瘸腿魔鬼，轻轻把一个个屋顶从我们掀开，当我们惊诧时又捂住我们的嘴巴：“这才刚刚开始，这真的不算什么。”当我们似乎平静（麻木？）下来时，又哈哈一笑：黄粱而已。银花儿是个普通的女人，普通得会盘算后毫不犹豫地出卖男人，也会就那么为男人死心塌地，是否多情已经没有讨论的必要，她的要求已经低到（或者说高到）只要这个男人算人，但在那漆黑的环境中，这本是个凄艳的希望。人的无奈往往在于自己逃避那种选择，因为苟且到具体的环境里其实非常温存或者说并不是非常不可忍受，但如果无意间被一架陌生的摄影机拍下来，蓦然回首，风光究竟怎样，真的只能是一念之间的事了...........张拾来这个名字令我想起了金世遗（梁羽生《云海玉龚缘》）。同样的被遗弃后获救，那个属老鼠的比毒龙尊者可现实多了。比较耐人寻味的是最后张拾来报仇的时候，对方就说了一句话：你是怎么来的。张拾来不得不消化所有的痛苦，给对方一个痛快，其实人的所有痛苦和快乐，的确敌不过这句话：你是怎么来的。这里有个扣写张是性无能，他妄图通过金银花来让自己做回男人，做回那没有压抑正常舒展的人，可是龙头的贪婪，金子来身份的碾压还是粉碎了这个念头，不得不慨叹人力之微。这部书是大量运用倒叙、插叙、戏中戏这类手法的一部作品，读者的视角是不断跳动的，似乎象一个个琴键被作者随意拨弄，使得你无法安静地看完这部作品。而看完这部书我最强的感受依旧是，白老大所熟悉的年代真的一去不复返了吗？
其三：科学篇
（一）先驱系列：
13.地心熔炉23.再来一次 24.狐变29.大厦 30.古声33.聚宝盆38.影子 39.雨花台石 40.头发 49.后备 66.瘟神67.招魂75.怪物88.游戏102.爆炸106.病毒
这些小说的主角就像中世纪那样被绑上火刑柱的“异端”（他们在小说中往往连卫斯理都是不能理解的，呵呵，不过白素一般都能理解），他们为了自己的理想，不要说名利富贵，生命往往也轻掷不顾的，而科学那种“吾爱吾师，吾更爱整理”的殉道精神不正在其间熠熠生辉吗？在这些小说里，卫斯理很多时候是作为反面角色出现的，当我们庆幸自己总算比卫斯理心胸广阔一点的时候，我想小说家毕竟还是不敢太得罪看客。
（二）变种系列：
4.妖火 (5.真菌之毁灭 )8.蜂云12.沉船30.密码 50.第二种人 54.神仙64.血统95.运气94.还阳98.改变101.遗传
108.原形110.双程126.幻境124.成精变人127.未来身份 128.本性难移
(三）地球人系列：
9.奇门46.天书71.错手72.真相32.原子空间
（四）外星人系列：6.蓝血人 (7.回归悲剧) 14.地图 支离人25.老猫27.尸变41.眼睛84.电王
（五）奇异现象系列：10.透明光11.真空密室谜 多了一个34.红月亮 37.魔磁42.木炭48.寻梦104.前世 57.活俑100.解脱22.考验
人从来不能接受和其他物种分享这个地球的事实。其实在思想领域内，甚至连自己的同类，人这样一种万物之灵何尝舍得不去党同伐异呢？而其中的地球人系列其实揭示了这么一个尴尬的事实，当人类敢上九天揽月的时候，对我们这个朝夕相处的时空又了解多少呢，譬如我们看着镜子的彼端，真的只是我们这个真实世界的虚像吗？而这一切汇集在一起，我不由想起另外一句不知道能不能算科学的话：当你用手指指向月亮，你不能只看到手指，也不能只看到月亮。
其四：黄色的脸孔有红色的污泥——政治篇
（一）城头变幻大王旗
8.风水31.换头记35.鬼子65.谜踪 80.大秘密83.在数难逃105.新武器 107.算帐 99.闯祸109.活路111.洪荒112.买命113.卖命 125.豪赌
（二）在那遥远的地方26.天外金球 81.转世暗号 82.暗号之二56.洞天
这个部分应该是很多人“大义凛然”地不屑的一部分作品了，大陆地区长期接触倪匡作品只能依赖盗版这批作品算是罪魁元凶。这里并没有翻案的意思，倪匡不过是个卖文的人，这一切也许都只是噱头，或许更像一些梦呓，书生嘴里的梦呓。书生是一种哪怕九死也要为自己的宗旨说一句话的人，熬炼了五千年的骨头里最有价值的那个时刻一定是被折断，不堪弯曲的折断，那铮铮的骨刺将刺破青天，把很多禁锢在眼前的迷雾，把那些所谓的枪杆子支持着的铜墙铁壁掀出里面的千疮百孔。薪尽火传的从来就不是骈驷骊六，而是汉魏风骨，澡雪精神。从来就有逆批龙鳞的书生，更有蟒袍玉带的文人。那些只有在追杀书生时候才会勃起的文人。所以多一个角度也许不见得顶门上能开出眼来，但多少可以多点光出来。光的深处也许会有什么，也许还是什么都没有。
以前讲通俗小说都是毒草，首当其冲的四个字叫作诲淫诲盗。譬如《水浒》交你如何组织地方武装力量，《西厢记》告诉你和大姑娘幽会不见得只能走大门。倪匡的小说基本就是玩物，自然也免不了这些香艳刺激，暴力血腥。这里先说动拳头，下面接着说说绣花枕头。
二、皮糙肉烂——倪匡小说中的暴力描写
前面提过倪匡曾经做过很长时期邵氏电影公司的编剧，编辑了大量武侠电影剧本，其中也和刘家良这样的正宗洪拳传人合作过，所以他写的武侠部分就没有常见的花哨，似乎按图索骥哪怕练不出一身肌肉，也可以练出一身伤疤。不是三头六臂的生猛，起码也有三山五岳的热闹。
师承渊源——我是疯来我是痴
武侠书里两人要打架以前往往会来这么一套：来将报上名来？你师承何派，免得伤了和气...之所以弄清一个人的门派渊源至关重要，其实隐含着这么一个事实：正如自古以来官官相护，行走江湖也有圈子大小，譬如武当不会给少林难看，青龙会不会找袍哥的不痛快。而卫斯理的根正不正，苗红不红呢？
“我一生所学极杂，但是正式拜师，却是扬州疯丐金二。” 关于卫斯理的师承来源，一直是这种说法。面我们就来分析一下“扬州疯丐金二”几个字。先说丐，也就是乞丐。乞丐在中国的传说中一直有种比较神秘的色彩，八仙中的汉钟离就有“都天下散人”的说法。他们不事生产，却悠哉游哉，他们背后是什么，不知所云。由这样的人教出的卫斯理，天生就有闲云野鹤，不把现行体制放在眼里的潇洒和傲然。再说疯。知我者谓我心伤，不知我者谓我疯狂。这里要稍微提一下扬州。扬州是歌吹沸天的扬州，是十二明月的扬州，是玉人何处教吹箫的扬州，在这样的地方散尽万贯家财，不过求一心安，这叫什么，这叫疯，这叫疯狂！但是，这又是多么令人景仰和轻叹的一种疯狂。卫斯理一生所学极杂，但他自己心里承认的，自傲一生，或者说坚持一生的也就是向金二所学的那一点点疯狂吧。
我曾非常好奇的思索，纵览卫斯理的小说，谁是第一武林高手吗？一手金莲子的阴大师伯武功是明显高于金二的，（罗开系列里的曲如烟及她同志该是可以把手刀当大刀的主，不过那个好像已经不止武功而是科学技术了。）白老大哪怕鼎盛时期毕竟还是不能纵横哥老会，而哥老会的平级组织——青帮的老大只能在赤水帮作普罗大众，而大师伯又是赤水帮的大龙头......张拾来？四巧堂的高手？突然，我想起了一个人。 记得黄蝉找上卫斯理的时候，我不由觉得卫斯理老了。所谓大丈夫敢做敢当，既然人家找上门来，承认便是，大不了和老婆杀出门去，亡命天涯，最多叫那家进出口公司把资金早点转移到没有引渡条例也不会动辄共产的地方去。可是，原来这个现在这么搞事的卫斯理还真有个更会闯祸的七叔！为了毁灭痕迹竟然亲手捏碎自己的脸骨，对别人残忍那叫残暴，对自己残忍那就是可怕了，而这一切，看上去只是为了一个承诺。他年江上，船头就那么一个回眸，然后就那么一生。如果说金二给了卫斯理一个“疯”字，那么卫七给卫斯理的就是一个”痴“字吧？为情所困，为情所苦，煎熬一生，不离不弃。从来都不曾提起，自然因为这一切在卫七和卫斯理这样的人心里是如何的理所当然。
指掌之间——鹰爪手、小擒拿、铁砂掌
这三门武功在民间的知名度其实是很高的，因为毕竟可以理解，哪怕从我这种俗人的角度：力气大，动作灵敏。指掌之间，毕竟看得见，摸得着。譬如内力在身体里小老鼠乱窜，我每每看见这样的句子，不由就想起《白面包青天》的一句台词：我再放条蛇进去抓老鼠。倪匡笔下的武功一般都属于可锻炼型的，哪怕令白老大都吃憋的那个哥老会的大麻子红沙掌、黑沙掌双练，又哪怕张拾来的”碎雪刀法“都是有迹可循的产物。武功一途，无非是挑战自己的生理极限，但即便练就铜皮铁骨，里面跳动的是不是还是肉做的心呢？
当朗落地的大砍刀
自从金庸提剑古龙拿刀之后，“厚背薄刃的九环金刀”这样的家伙基本就很少能听到了，可是在面对一个外星人的心理分析仪的时候，昔日的江洋大盗祖金开竟然就用这么个不知砍过多少土匪流寇的家伙把面前的科学一劈两半，这种阅读的诡异程度犹如在目睹李白在酒楼高声喊道：原味鸡，大杯可乐不加冰。
放下大砍刀，自然挑起珠帘看娇娘，都说金庸善于写情，其实当年替金庸代写《天龙八部》一大段的倪匡在这方面倒也不是没有几斤几两。
三、情到深处——倪匡的爱情姓什么
最近看了倪匡的一部小说（就是九七之后系列里的），看见其中写一个人为了追求爱情毅然跳下悬崖。卫斯理在书中虽然惊讶了一下，但字里行间所有的人都觉得这样才是最自然的。又譬如写到温宝裕为了是否进魔法阵找蓝绫而苦恼，卫斯理的劝法就是：你爱她吗？真的爱她就不会管会发生什么事情，早闯进去了。我看完第一个念头就是八个字：江山易改，禀性难移。曾记否在《宝狐》里面，冷自泉驾着飞机在空中爆炸，只为了再能见到她，
只为了曾经那么爱她。
说起来这个禀性就是卫斯理在爱情创作上最合乎我态度或者说性格的一个标准：如果你爱她，什么都不会考虑，考虑了，你便还爱她不深。为爱的考虑其实很多，但不变的似乎只能是真的爱了，什么都不考虑了。感情中凡是合理的我总觉得不可靠，如果爱了就会觉得除了那样没有别的可能。那样的爱自然会有很多的苦头，甚至以不好的结局结尾，在那些眼花缭乱的浪漫背后，还是有种苍凉透出来，所以倪匡的爱情如果有名字，他一定姓“苍”。
钻石花---因为你也爱她
卫斯理写的爱情大多惨烈，于是惊心动魄：迷踪里那个特务和女老师做游戏，所谓浮生片刻，所谓只有自己开心；《背叛》里三人行的那种纠缠，虚像里江文涛对可罗娜的那种念念不忘；《活俑》里卓长根对马金花的执著；《黄金故事》里张拾来对那个妓女的温柔一刀；《阴间系列》里齐白对李宣宣的义无反顾；何先达对陈二小姐的愧疚终身；还有那个葫芦山女匪改变自己一生的爱情；但所有这一切里面，感染我最深的，还是那个钻石凝结成的梦。
这个里面已经有三山五岳的朋友，也有峰会路转的情节跌宕，但牢牢地抓住我眼睛，一直到我把上百部卫斯理的作品全部看完的，其实还是爱情。
短短的篇幅里其实这个小说写了好几对人的爱情，当然我只看见的是男主人公和女主人公的爱情，比较特别的是我很难说最爱女主人公的人就是男主人公。
首先是几个名字：卫斯理，黎明玖，唐天翔或许还有石菊。卫斯理是一个爱管闲事的贸易公司经理，除了做贸易之外什么都管的经理；黎明玖是一个帮会的弃徒，石菊则是她被掌门人奸污之后的女儿；唐天翔则是一个黑社会的老大，所谓真正的大坏蛋那种角色。复杂的关系来了，卫斯理和唐天翔爱的是黎明玖，黎明玖和石菊爱的都是卫斯理。结果呢？结果是石菊黯然离去，黎明玖死了，卫斯理为了唐天翔对黎明玖的爱情帮他脱去了牢狱之灾。
然后也许有人会冷笑会讪笑会不笑，我想说的是我看完全书之后当年想的是：卫斯理那么爱着黎明玖，为什么又会爱上白素，那么日后他爱上白素之后，是否还是在心底深处爱着黎明玖？ 我现在想的是：究竟谁真的爱谁。很多时候人都有辨别自己是否爱的标准，我的标准是非常匪夷所思的，如果这种爱毁灭了，你的感觉是怎么样的？但会有一个麻烦的副作用就是这种爱被毁灭的感觉有时候甚至会变成爱所能给的最好赏赐，自然结果是饮鸩止渴，在不产生更大的歧义之前，我还是说回小说。其实这个爱情故事老套的岂止掉了牙，简直连牙床都落了下来：年青人仗义勇为，和黑暗势力斗争到底，结果对方阵营中美女相助，最后黑暗势力被正法。携美而归，成为自以当有几把刷子的不良少年的学习榜样。问题这个俗套在两个地方拐弯了：第一抱着的美人变成了尸体；第二竟然把坏人放走了。然美人最后没有变成老婆在小说里也是司空见惯的事情，而坏人逍遥法外更是阳光底下无新事，可是在这里有其特别的意义。
首先小说里的美人最后的死亡在于一句话：我这一生两次都被男人骗了。黎明玖在小说中可谓非常厉害的人物，刚出场就搞到卫斯理灰头土脸，马上又写出当年连黄金荣对她都敬畏三分。可以说在开始和唐天翔的角力中，与其说卫斯理和她并肩作战，不如说她带着卫斯理有惊无险，直到卫斯理要带着她，惊于是变成了险。可是当黎明玖遇见了自己的女儿和爱上了卫斯理，简直就是脱胎换骨般的软弱，她用了非常原始的办法，用自己的肉体换取自己女儿的安全，虽然对卫斯理她认为是为了女婿的安全，当然这个女婿对她她也知道是不愿叫一声妈的。所以黎明玖真的很爱卫斯理吗？她和卫斯理之间是否真的是爱情呢？不是，有爱情的萌芽，有爱情的憧憬，但不是爱情。而且她最严重的一个错误就是认为一个爱她的人只要可以保有生命，失去她是可以慢慢过去的。爱的话，就不会这样。对于爱的人而言，和爱的那个人不在一起了，生命就没有了。除非那是在遇见这份爱之前，否则，除非根本那不是爱。
其次就是那个罪犯是不是值得被宽恕。小说的末尾无论是警察还是罪犯本身都觉得为什么可以让这个诨号叫做“死神”的人逃脱法律制裁呢？卫斯理的回答是：“如果你的目的是为了消灭一个罪犯，那我想我的目的达到了。”为什么卫斯理这么说呢，从旁观的角度卫斯理其实是这么认为的，只要一个人能够全心全意地去爱另外一个人，他就不是坏人，而当这份爱粉碎的时候，这个人其实死了，至少再也没有力气作恶了。这真是太浪漫了，或者说太愚蠢了，但我喜欢。说愚蠢我想比较好理解，浪漫的地方在于这是完全忘记了一点，也就是作为“我”，卫斯理作为“我”也是爱一个人的，但竟然这个我还能认识到还有一个人更爱自己所爱的人。以唐天翔为黎明玖失去的东西来和卫斯理比较，这倒是哪怕最物质的大脑都是不难同意的。但实际上唐天翔在没有黎明玖的日子里，他的生活已经结束了，而卫斯理的人生却没有结束，所以无论
卫斯理洒在黎明玖墓碑上的泪水是多么的真诚，更爱黎明玖的也的确是唐天翔。这个小说里提到的石菊对卫斯理的爱，还有黄俊的爱其实就更简单了，那只是爱的常态，虽然不能简单的说我只能说我只喜欢变态的爱，但爱不经过扭曲有时候实在是不知道究竟是不是只属于她，或者他的。
在这个卫斯理所有爱情故事的原点里，我想说爱的可怕和诱人都在于牺牲的时候，可怕的就在于你始终找不到值得为之牺牲的，而诱人的地方在于：当你牺牲的时候你终于不再思考你是否在爱，更不用说是否值得了。
《头发》---“你去了那么久！”
看着在这部小说中那么憔悴的白素，我第一次真正原谅了她和卫斯理的婚姻...
卫斯理曾经自述当年遇见白素的情况是：“想当年，爱意一生，如同干柴烈火，一发不可收拾--” 虽然被白素抱以老大白眼，不过心里也许还是比较甜蜜的。虽说卫斯理曾经那么爱过黎明玖，又在《蛊惑》里那么爱那个苗族姑娘到说出“你别抹眼泪，我……我喜欢看你流泪。” 这样的傻话，但如果说乾坤定矣，毕竟还是白素。卫斯理小说系列让我顶顶羡慕的便是他有白素这样的老婆和白老大这样的丈人。而其实细细回想，白素爱卫斯理多过卫斯理爱白素多很多了。其实翻完《卫斯理和白素》以及《地底奇人》两本书，卫斯理的能耐最多也就是敢做敢当四个字，在整个卫斯理世界里，他实在不算很出挑的人物(最出挑的人物我觉得是年轻人的叔叔，有兴趣的可以看《宝刀》和《四条金龙》)白素如此爱他，实在看得不知所云，而这个不知所云就很难让我对白素和卫斯理的爱情有什么共鸣。但卫斯理和白素有一样实在是什么样的爱情不能比的，那就是两个人的默契。到了最后的几篇小说里，卫斯理和白素基本就像联体婴儿般可以共享一切思维，而且也愿意这样，说实话这并不一定是令人愉快的，但如果相濡以沫真的到这个地步，真是轻叹一句：夫复何求？而这种默契的基础便是没有花巧的相守，比较惊心动魄的就是《头发》了。
她才镇定了下来，幽幽地道：“你去了那么久！”
这就是小说里白素发觉卫斯理“回来”之后的一句话，我这里不必说他为什么离开，也不想说他为什么回来，我只想说卫斯理这一刻只知道无论是六个小时还是六年，对于白素来说只是六个刹那，哪怕要无穷无尽地这样轮回下去，白素也会这么等着，只要能够等到他，也只是淡淡地说：“你去了那么久！”如果说天长地久地相守自然会令人厌烦，那么天长地久地等候呢？而等到的那一刻真能和初见的时候那样肯定：是你吗？就是你吗？爱的盲目有时候可以被读作坚信，很多不幸和幸福都是这么开始的，但幸福的话，往往还可以以这个作为结束。
《转世密码》---你以为我用的是甚麽方法？
卫斯理小说的一个看点就是他的不同政见，譬如这部小说里他就像一个很有名的笑话调侃某国首脑为：The king who is fucking is theson of the king who has fucked。但他不小心写了他的一个长辈的爱情，于是政治去他妈的，我只看这个男人为了一个根本不存在的爱情虚掷了一生。卫斯理写爱情往往都说极难动情极其洒脱的人就那么望了一眼。 一见钟情其实并不一定说得只是开始，但一定是结束，一旦你看见了她，便再也忘不了她。
在爱情这件事情上，最可笑的一句话也许就是“我理解你的心情”。说实话这句话的荒谬就在于实际上爱的两个人本身都不理解自己，旁人理解从何谈起。又或者说旁观者清，旁观者也许可以知道这样做不行，那样做会如何，问题是真的爱的人从来不会去想这样做会如何，这样做不行为什么就不可以做了。热恋中的人，都是孙悟空一个跟头就翻出十万八千里般的动念，而一念之中日后都是十万八千的烦恼。譬如七叔为了找寻这个虚无缥缈的影子，非但弄碎了自己的头骨真正的改头换面，而且加入了本来大概会嗤之以鼻的队伍，天地都变了颜色，江山都挪了位置，可是七叔心里念念不忘的只是当年船头见过的那个女子，除了她，什么都是过眼云烟。
「你以为我用的是甚麽方法？」除了提问题的人自己，谁也不会知道。而他自己，其实也不知道。爱情的一个很重要的性质：就是始终不理解为什么会这样。理解了，爱便破碎了，所以爱似乎总不得不破碎的。
《奇缘》---卑劣的爱算不算爱
上面所说的爱情都是委婉的，无论成功与否，无论相思与否，都有着牺牲，成全和坚持，这些人类性格里非常美好的东西。可是至少在《奇缘》里，作为爱的承载者的越南军官宋维很难说是什么值得钦佩的人物，甚至都有些卑劣。宋维的爱情宣言基本就是：我要占有她，我要蹂躏她。这能算爱吗，一般，一定是不算的。 但要知道他是蹂躏过她的，他是占有过她的，他甚至不是为了什么虚荣心（他对国家和军队不自觉的“忠诚”无论是否值得，但不能说是虚假），他为了她，完全被占有了，他的思念彻底地蹂躏了自己。就宋维而言，爱不是思维方式而是生存方式，他的世界里只剩下“找到她和她在一起”，直至他为此付出了生命。我想说爱情的又一个特质也许就是这种不寒而栗地坚持，得到她我爱她，得不到我依旧爱她，真是上穷碧落下知黄泉，何止轮回。
爱到这个地步，还有什么力气去思索值不值得是不是啊。
就像人世间最繁杂的爱情一定可以名列前茅，我所选的爱情哪怕在卫斯理的世界里也只能算沧海一粟，只是当一个人如宋维那样爱上她，如七叔那样用自己的办法坚持了一生，白素那样苦苦相守，如唐天翔那样为了爱不惜付出生命，该有一个卫斯理这样的人去理解这种爱，描述这种爱，我不过就是对这种理解和描述再一次地画蛇添足罢了。
结束的时候再抄一段书，这是在《玩具》里的一个场景：
我移开车厢的门，跨出来，浦安夫妇手挽手，自我的左手边走过来。车厢外的通道不是很宽，一般来说，只能供一个人走动，但是这一双老夫妇，亲热地靠在一起，也勉强可以通过。 到餐车去，要向左转，他们两人走过来，如果和他们迎面相遇，他们就一定要分开来，各自侧着身，才能让我通过。而我不想这样，所以我就在车厢门口等着，等他们经过了我的身前，我再起步。 他们两人显然看出了我的心意，所以向我友善地笑着，点着头：“谢谢你，年轻人，我们在一起的时间已不会太多了，真不想分开来！”
“岁月长，衣裳薄。” ，衣裳不变，岁月如旧，可什么会不变，什么真的如旧。法国式的湿吻会变的，相濡以沫是不会变的；生离死别自然和爱情那样善变，但只要有两个人同时想“真不想分开来”那就一定有东西是不变的：
那就是爱情。爱了，就爱到底。
四、熟烂人物——倪匡周边
孟子讲:诵其诗，读其书，不知其人可乎？钱钟书讲：喜欢吃鸡蛋不必知道母鸡的长相。管他们说什么吧，还是说说和倪匡有关的一些人。
倪小姐
我一直知道倪骏这个倪大公子，但在倪匡的小说中每每读到父亲对女儿的那种眷眷深情，红绫自不待言，从白老大对白素（《探险〉系列）的没有办法，到马醉木终于见到女儿马金花的那个夜晚（〈活俑〉我一直觉得倪匡该有个女儿，很后来得知他确实有个女儿，不是觉得自己像福尔摩斯就是觉得自己像霍桑。
亦舒
亦舒是倪匡的妹妹大概尽人皆知，她的〈朝花夕拾〉）更是出现了很多卫斯理笔下的人物，例如小纳尔逊。但她和邵氏巨星岳华的一段感情纠葛想必和倪匡在邵氏的经历不无关系，据说师太曾经一怒之下把岳华的衬衫全部剪烂，这位胡金铨镜头下的大醉侠也只有夺门而出的份，想想倪匡笔下那么多女匪女贼，如此彪悍的却倒是没有几个。
叶李华和沈西城
武侠小说作家里有一位温瑞安，在一次采访中说自己每每会把生活中看不惯的人拖到笔下一杀了之，与之相反的也会把自己觉得有恩的化入书中大大美化一番，譬如在〈刀丛里的诗〉里的叶红就是影射台湾著名武侠评论家叶洪生，后来有机会我像叶洪生先生求证此事，也得到了对方的首肯。与之相似的卫斯理也不是没有干过这种事情。特别突出的就是温宝裕和原振侠这两个人物。原振侠疑为香港著名写手沈西城，他曾经是倪匡生活中的一大损友，后来倪匡慨然把原振侠这个人物“送给”沈西城，可惜沈西城也许嫌自己写作太吃力，直接抄袭日本作家的作品，日后又写了一部〈倪匡传〉，倪匡更是大为恼火，于是原振侠这个人物一直到倪匡本人写作配额用完都没有再回人间，要永远在宇宙里漂荡下去了。而倪匡本人曾经认为可以由台湾影星林志颖扮演的温宝裕一度被人物原型是叶李华，可就是这个倪匡本人书里书外都赞不绝口的小朋友在九七之后系列小说里突然性情大变，在一位叫做长老的外星人影响下甚至要毁灭人类，好在在最后一部小说〈只限老友〉里温宝裕终于又恢复了当年的可爱形象，也许叶李华和倪匡先生在生活中也这么风波了一番？
余波
倪匡曾经在《活俑》里写过这么一段话：历史上一些模模糊糊、语焉不详、没有什么确切记载的事，都是幻想小说的好题材。也许可以这么解读，什么事情发生在什么时代并不重要，因为太平盛世何其相似，乱世又何尝个个不同。阳光底下无新事。历史是一根轴。我们一遍遍读的都是相同的故事，斗转星移，改变的只是我们自己。
恰如黄山谷评天下第四泉说：泉味亦不极，甘泠熨人齿。冷暖自知的总不止是倪匡，七情八苦就这么消逝无痕，浑不知晓。
我轻轻吹出一口气，却突然吹开了我的往昔。
《读库0703》读后感(四)：还可以
《盲山》前的李杨：《盲井》、《盲山》都是那种现实而又黑暗到骨子里的电影。质朴到粗糙的镜头，越发让人感到绝望。这篇文章姑且算是导演李杨的小传，告诉你这样的电影诞生在什么人的手里。
《变形那个金刚》：我和作者一定是同时代的人了。不同的是，他是男的，所以对变形金刚有着如此深厚的感情，作为一女的，什么变形金刚、特级恐龙克塞号从来不是我的菜，圣斗士星矢也是因为里面有个漂亮的公主雅典娜才勉强看了下去。不过作者对变形金刚玩具的深深渴望我是深有同感的，我们那一代孩子，没几个人有条件天天玩新玩具或者看新图书，所以一得到就如获至宝，甚至还有整个童年都得不到的东西，遗憾到至今。作者说他想给他的儿子复制他童年时的渴望和巨大的欣喜，可是什么都不缺的孩子却怎么也没有那样的体验。我想，以后我的陶陶也会是一样的吧。其实，你真的说不上来，哪种童年才是更幸福的童年。