将「大柠」设置为星标
每晚九点，准时和你约会
01
这个时候，自然不能忘穿秋衣了。只是，今年搬家两次，不小心把以前的秋衣给搬丢了，于是从某宝买了两套新的修身款秋衣。
他打量了一下，说：“岂止是合适啊！简直是妖娆！”
孰料，他接着说：“腰上的肉都快要绕到衣服外面了。”
“……”我晕，妖娆还能这么解释？
02
整理冬天的衣服时，我发现有件白色长款羽绒服还留着，那是我和林知逸当初异地恋时，我来北京看他之前买的。
我对林知逸感慨：“这件衣服的历史得有十二年了吧？！那还是我第一次来北京看你时买的呢！”
他说：“要说历史悠久，我有件白色T恤还是我上大学时买的，大概有十五年了吧！”
这时，欣宝抱着她的毛绒玩具小牛走过来，说：“我的牛牛跟着我有几年了呢？”
我和林知逸闻言乐了。
我对欣宝说：“你才五岁多点，你的牛牛就算从你出生开始抱，也才五年啊！”
林知逸说：“跟我们比艰苦朴素，你还嫩了点。”
03
后来，我问林知逸：“那件白色T恤你现在都不怎么穿了，怎么还留着呢？”
他说：“我们那次一起去泰山，我不就穿的那件衣服！我舍不得把带有美好回忆的衣服丢掉。”
那还是我们相识的第一年国庆节，他邀请我一起去游泰山。
他说，他刚进大学时，就希望有一天能和喜欢的女孩一起去泰山。转眼就到大四了，本以为这个梦想会泡汤，然后遇见了我，我帮他圆梦了。
那次泰山之旅，现在回想起来依然很美好，我也就不难理解他舍不得将衣服丢掉的心情了。
就像我舍不得将那件白色羽绒服丢掉一样，因为每次看到这件衣服，眼前就会浮现那次来北京和他一起乘坐地铁、一起同游香山、一起逛王府井的画面。
念旧的人就是这样呵，会因为一件衣服或者一件物品上附着了动人的回忆而舍不得遗弃，因为上面记录着我们回不去的美好时光。虽然回不去，却可以常驻心底。
——节选自《和你在一起才是全世界3：比哈特》