1
祖屋传至我手，实不忍心任其消亡。
我生于斯，成长于斯。
屋前大垅，视界开阔。
离此廿年，最难相忘。
心之希翼，常可相望。
儿时乐事，尚能寻否？
宅基地狭窄，结构设计须尽量拓展空间，既要保证使用功能，又要兼
顾预算。木屋维修、砖屋拆卸、垃圾转运、材料选择每一项都不容易。
纠结在心数年之久的老屋问题，于我来说，终于迈出了第一步。
2
老屋整修进行时
烂屋从有到无，
新屋从无到有。
正屋整修牢固，
旧地修成新居。
屋亦仍是吾屋，
旧貌更换新颜。
可叹父已走远，
空留屋于女儿。
只盼新居落成，
天佑屋，父庇女。
爷爷留下的祖屋，父亲生活了几乎一辈子的老屋，我工作前住了二十年的窝。
历经几十年风雨，维系祖孙三代亲情的老屋，已然步入暮年，断壁残垣，于故乡为我守住那条“根”。
是的，屋在，根还在。屋若倒，何处觅根？
我的列祖列宗亲，又是否能有归处？
父亲生前的遗憾，又如何能弥补？
我本长女，亦应肩挑重责，对祖屋，如何能坐视不理？
老屋整修大事，一直萦绕我心。
今日暖阳普照，开工大吉。
愿父之意，能得宽慰。
3
老屋整修第二天。
老屋的结构如此复杂，五间房，木头为主，红砖、泥砖结合，透露出当时的家境。
十年多来空弃，木有腐朽，墙有斑驳，每块红砖上深深印有父亲的大拇指印。
关于老屋的修建，仅这点我有记忆。
当年修建横屋没有砖，是我们一家人踩泥巴，和泥，父亲力担做砖大任，用模子做出红砖泥坯，我和妹妹端泥坯砖，一次只能端一个，妈妈负责摆放。
待砖风干后，做煤饼，擳砖窑，一层一层装窑，一家人累了整个夏天，才烧好了修屋的砖。
是的，父亲是我家的顶梁柱，主心骨。
4
明天，挖土机进场拆墙。
父亲手上修建的三间横屋，在为我们家服务了近四十年后，完成了使命。
最外间是我和妹妹的闺房。此房间因凸出村庄外围，南北通透，六月间凉风习习，是绝佳乘凉处。
中间是杂屋，每逢收割季节，夏秋放谷和玉米，稻谷几乎堆满房间，形成高高的谷堆。冬季放红薯，只留窄窄的空边过路，因为采光不好，我家称为黑屋。
最里间是厨房，并列排着一柴火灶一煤灶，这里有着最温暖的记忆。熊熊燃烧的柴火，映红了烧火煮潲的我，也慢慢地养大了我。
冬日的灶上，临近过年时节，或炖着大坨的骨头肉，或煮着腊肉血饼。灶梁上挂着一排排黑成炭样的腊肉。
即便在供我和妹妹同时上中专最困难的那几年，我家的灶头上都熏着腊肉，父亲深知腊肉对一家人的重要。
屋后的邻居没饭吃，没油吃，过年很少杀猪。
我们跟着父亲，缺衣少食的日子从没有过。
在横屋地基，将另起两层四间新房。
明天，父亲手上修建的横屋，不复再见。
有关老屋的记忆，会逐渐淡化。
但亲情的温暖，仍会永存心间！
5
几番周折，终于等来了挖土机的开动。
2018年1月4日，农历2017年11月18日。
莅立了近四十年的横屋，红砖、土砖、木质结构杂合，已经被扒拉坍塌在地。
承载了多少儿时记忆的老屋，随着挖土机的快速进展，如同父亲的时代，已渐行渐远。
老屋，父亲。
父亲，老屋。
我们终有一别！
无论，舍与不舍。
无关，有情或绝情。
我只知，尘世间，父与屋均已不在。
我终有深情无处觅，关乎屋，关乎父。
又是一年新岁伊始，不忘回头，不忘向前。
不忘初心，方得始终。
牢记使命，继续前进。
6
寒潮即将到来。
且听风吟，且观远景。
屋前大陇，一片萧瑟。
躬耕不辍，方饱饥腹。
土里刨食，苦中作乐。
我心我情，仍系于此。
舟子点评：
田子的这篇文章，是她重修老屋时微信点滴散记感悟的合集。确实有点散了，但字里行间，却处处闪烁着动人的赤子情怀。这一点，是阅文后的最大感受，也是文章的最佳亮点。