______
再见,“孟克柔”
___
1
看娱乐新闻,一惊:桂纶镁居然34岁了。
在我们心中,有些女孩的人生好像永远都不应该老。桂纶镁就是这样的女孩,理当是永远少女感:传说中的胸小,话少,表情屌。
有这样眼神的人,应该永远都不会变成“眼睛如死鱼珠子”的庸妇。周杰伦说她“身上有初恋的感觉”,导演易智言说她“青涩”,赵宝刚则说她有“江南女性独有的知性”。
总之,她像一座宝藏矿山,除了性感,所有少女的特质都挖得出来。
不少女才怪。桂纶镁的前半生,一个字,顺。
出身中产阶级,父母想打造她成为“名门淑女”,一直让她学钢琴和芭蕾。
青春期的时候,和所有少女一样,有点怀春有点叛逆。17岁的她,交了一个每天要去教导处被训话的男朋友,穿当时流行的肥大HIP-HOP服装,剪短短的头发。有一次在西门町等换乘车时,因为和男朋友刚吵架,脸很臭。
没想到,竟然被导演一眼相中,当下立断,这就是“孟克柔”。
像明星出道的统一样本:在街上被星探发现,父母反对,但自己坚持要做。最后——成功。
她顺理成章地,成为了 “孟克柔”。
后来她又重复扮演了一些不叫“孟克柔”的孟克柔,或者孟克柔的加强版——《不能说的秘密》路小雨,都是台湾版的“小妞电影”。
女演员,挺难。某个角色演不活,观众会让你死。演活了,观众也就会把你钉死在那个角色上。
从此,你不敢变,不敢老。
可人生永远是塞翁失马。
永远的“机车叛逆少女”桂纶镁也许曾经真的依仗着“孟克柔”,把自己归类于勇敢的那类人。
就好像她曾经突然决定,要在三天之内去埃及,就真的去了。
她会穿着牛仔裤和夹脚拖鞋去看牙医,一个人开车去接受采访,甚至把私人手机号留给记者。
她很少上综艺节目,“因为我个性还挺诚实的,我害怕主持人讲了一个笑话,我真的笑不出来,这样大家都很尴尬。”
“我虽然让人感觉弱不禁风,但我的内心其实有一股劲儿,那股劲儿有时候很反骨,有时候很叛逆。那股劲儿就是让我做很多尝试,就是我喜欢我就是要去做。”她说。
2
这样一个“少女”路线的明星,不是应该一直清汤挂面到老,然后和她的男朋友急流勇退,留下光鲜的“少女荧幕形象”,再悄然终老?
可是,对桂纶镁而言,“我要过什么样的生活,而不是你们眼中所希望的,我的生活。”
是聪明的女孩,也是倔强的女孩,也是有悟性,看透了人生某些规律:
所以,想在当红的时候想要突破,转型。
她和孙红雷拍情欲戏《触不可及》,她哑着嗓子大口喝酒,努力风骚的样子,让观众跳戏不断,而后还贡献一个热搜群嘲话题——“桂纶镁高潮脸”。
“戏中,当孙红雷一靠近她,她的脸就扭曲得厉害,也不知是痛苦还是享受”。
她对自己的表现也很失望,“我觉得表情是不对的……是有缺陷的……是我自己的问题,有点可惜。”
每次尝试都让她耗尽心力又终无所获。2014年,她凭借《白日焰火》入围第51届金马奖,却在接受杂志采访时突然情绪失控。
她说自己消耗了太多能量,身心俱疲。“表演对我来说一直是那么那么快乐的事情,可是它消失了、不见了,我没有办法感受角色本身。”
“我怎么会把自己活成这样?”她在记者面前大哭着问。
是尝试。
我们都曾经恐惧过,当下状态的皮囊,已经装不下一缕正在变异的灵魂。
是按照别人的期待,一直氧气少女;还是追随内心,进化成自己更喜欢的自己。
不管哪一种选择,人生都是艰难。不是么?
一个在观众心目中被钉的死死的“玉女挂”演员,该去打玻尿酸保颜出镜,还是顺其自然地衰老、甚至失败?
对于一个有特别成功形象的女演员来说,打破固化形象,后果不亚于卖人设的明星人设彻底崩掉。
虽然人都会老,可是普通人都不想老,更何况她。所有人觉得“孟克柔”应该不老,像我们心中对青春的依恋。
但是桂纶镁一直想打破“孟克柔”这个固化的形象,却在一次次的转型失败以后,耗尽了氧气。她陷入了一种恐慌,旦失去生活,表演容易陷入惯性——似乎只有一种情绪表达方式。
依旧是永远17岁的“孟克柔”。
3
她还是在尝试。
在今年的新电影《美好的意外》中,她自觉堕落。竟然成了一个大部分女人都不想成为的“中年油腻女人”,穿上的确良衬衣,烫了一头过时的方便面卷卷头,穿着碎花睡裤,操心下一顿吃什么,哦,她还有一个17岁大的“女儿”欧阳娜娜。
桂纶镁说,角色和她同岁。她想让角色成为自己生活的一种预习。她想知道,女人进入家庭后,一切都奉献给了孩子和丈夫,自己去哪儿了?“我”到底想要什么?
桂纶镁说,很多人问过她,未来的孟克柔会变成什么样呢?她觉得,应该就是个平凡的家庭主妇吧。很不可思议,但她真这么觉得。
她把新戏家庭主妇的形象当成了一种预习,预习“一个家庭主妇的心境”。一直喜欢看书喜欢写作的她还写过一篇文,叫做《拒绝被救赎的女人》。
“她们不乏追求者,但往往选择了很难走的一条路。她们深爱的男人,都有类似的特质,一直变幻莫测,一直无法被这群女人彻底摸透和理解,这些女人就更加渴望用自己的一生去了解自己所爱的人,但在探索的过程中,她们不断被刺痛、被灼伤……她们觉得轻易得来的美好爱情是一种假象,有痛楚的爱情,才能证明深深地爱过。”
即使平凡,即使变老,但是也可以拒绝救赎。
虽然可能很多人希望她是永远17岁的“孟克柔”,但如果一个人总是一个样子,没有感情、没有渴望、没有失败,只是完美的走来走去,那有什么意义?
就像打游戏,第一阶段当然最年轻娇嫩,可是永远在第一关,有什么意思?
一个女人跨越年龄的美,最终还是源于她的真实。每个人都会老,也有可能会变得平庸。但是,一个人不能活得没有意思。
为了这个“意思”,桂纶镁自甘选择“堕落”,而选择自己心中真实的共振。
也许,我们还是不能习惯这个平庸得甚至有点油腻的“中年桂纶镁”,但是,我们心目中的那个叛逆机车少女,确确实实的长成了34岁的女人。
而且,她身上有岁月留下沉淀的气质。她是见过高山的特色美人,从不以岁月为仇雠:从头角峥嵘的含苞待放,到人到中年的恣意怒放;从懵懂无知的傻白甜到洒脱独立的大女人;从一个固定的“人偶”变成通透光亮的演员,她已经清楚地明白了自己想要什么,才无惧外在皮囊的变化,无视浮躁,成为了真实的桂纶镁。
而我们呢?当年看《蓝色大门》和她一起疑问“我们会长成什么样的大人?”的我们,已经长成了什么样的大人?
也许很多年间,我们像抗拒衰老一样,一直在回避这个问题。
似乎一直在匆匆赶路,害怕停下来,就听到心中的那个声音突然变得明朗。
我们已经成为了什么样的大人。
但是,应该去直面。不管已经成为什么样的人,无论别人希望你成为什么样的人,我们还是要努力成为自己一直想成为的人。
面对岁月,我不愿意用臣服这个词,我更愿意用拥抱:岁月,我选择拥抱你,请你对我好一点,我愿意变成我的30岁,迎接我的40岁。
张曼玉说:外表美很耽误事,很多时候,人生就是被外表美给耽误了。
是,青春逝去,其实也没什么了不起。
愿,我们足够清醒,也足够幸运。
hello,大家好我是掌门,今天躲在桂纶镁的故事后面给你们一个小惊喜。自从开过茶话会以来,后台不断有朋友们分享她们的小秘密给我噢,所以我把读者们亲身经历都整理好了,你们猜一下明天我们会讲什么故事?
End
作者:心倞,艾明雅原创内容组成员。自律达人、双鱼吃货。喝茶喝酒,谈天交友。这故事你起个头,我便陪你到细水长流。公众号:江湖人称艾掌门,ID:aimingya2017
情感:
你原谅了出轨男,就不是独立新女性?
哪有什么剩女,只有先嫁给了梦想的女人
中国女人们忙到闭经,男人还在质疑她们劈腿成年人,你快乐吗?普通渣男会劈腿,高级渣男搞“驯化”!
人物:
余文乐,陈冠希:没人能让浪子回头,只有……九年前被骂惨,如今又被赞疯了,有才华的人究竟哪里不一样令章子怡点头宋丹丹道歉,这个非科班女演员什么来头?小龙女出柜被吴绮莉祝福:这次她们终于get到爱的方式
读信:
整个人状态都不好,自我救赎没用,该怎么办?
有没有想过,你的人生其实有63种可能
读信|如果要找老公每月讨100万那就跳脱衣舞给他看
读信|吐槽前任的正确方式
●text ╱ 艾明雅 心倞 ●editor ╱ 王婷
●designer ╱ Looe
—
本文由【江湖人称艾掌门】发布
未经授权 禁止转载
业务联系微信:aimingya666
加助理微信参与社群互动:aimingya888
掌门陪你聊聊生活,分享女性幸福秘籍