1.陈朵并不是个生性浪荡的女人。相反，她曾经很纯情，爱过一个男人七年之久，在她年轻的时候，母亲就和父亲离婚了，他们终日吵闹。有时候陈朵连家也不想回，因为害怕推开门就是一屋子的狼藉。后来陈朵遇到了一个男人，在她16岁青春的时候，16岁就像一朵含苞待放的花，男人是她学校附近的公司上班族，那一年他24岁。陈朵爱他。那种爱就像对父亲的眷念。他渴望拥有的爱，男人都无微不至地给她。那些暗淡的时光唯一的一抹光彩也许就是男人抹上的，他教她念书，写字，督促她运动，带她爬山旅游。只是唯独没让她见过家人和朋友，他把她当成猫咪一样温柔呵护，这样的爱让陈朵内心平衡，哪怕回家后看到陌生男人的鞋子也不再愤怒。二十岁那年陈朵环绕着他说：呐，我们结婚好不好。男人只是嘴角轻轻地笑。说不着急。也不知道是不是找到第一份工作的喜悦想要跟他分享，那天她拿到offer跑到他最爱的甜品店买上一盒提拉米苏，她领着小蛋糕走在路上，高兴地对路过的每一个陌生人笑。她想去他公司楼下给他惊喜。她想把这份喜悦第一个告诉他。她没来过他的公司，她站在偌大的写字楼门口有些局促。可后来就像所有的喜剧都是自以为是美好，她没有等来惊喜，她等来了告别。那是她唯一一次见到男人控制自己不走上去拥抱。她看着一个陌生女人拥抱了他，那无名指上闪耀的戒指蛰得她的心好痛好痛。她转身离开了。眼睛模糊了。天也暗了。她拎着那一盒蛋糕把它送给了陌生的小孩。她一个人不想回家。她不知道自己还有没有家。2.24岁的陈朵和不同的男人纠缠，她游刃有余地爱着不同的男人，她不想属于任何人，就像一匹脱缰的野马。
也许野马之前也是一匹良驹。只是现在她不想对爱情抱有任何希望。不是没有遇到过真爱，那么多年，想要跟他在一起的男人很多，只是她的心再也不想为谁心动。爱一个人太累了。她爱着那个像父亲一样的人七年，到头来他却是别人的老公。她开始相信，每一个她爱过的男人在对他百般疼爱后就撒手离去。男人便是如此，爱情就是如此。阿禾喜欢陈朵。从他第一次见她，他就喜欢了。那是一个夏日水果摊的偶遇，他暑假回家帮叔叔打理水果摊。陈朵慵懒地扎起长发别在耳后，穿着工字背心，休闲短裤，人字拖，她的肌肤很白，她的脸上不施粉黛，嘴唇丰满，那时候阿禾的眼睛里就有了星星。午后的太阳有些晃眼，晃得阿禾的心轻飘飘的。
他喜欢陈朵的干净、舒服。陈朵是没注意阿禾的，她的身边男人很多，她有炮友，情人，愿意花钱包养她的男人，有跟她柏拉图恋爱的。她有自己的工作，她对情感咨询天赋过高，加上播音专业，常驻电台，每晚为电话那边的陌生人带来片刻安宁。她喜欢和男人腻在一起，却不愿只为一个男人沉迷。她买得起包，不接受包养，她只跟男人做一次爱，随后便消失不见。3.陈朵很喜欢那家水果摊的水果，新鲜，还会做活动，买满50块附近小区还会送。夏天的时候，陈朵不喜欢阳光，她给空荡荡的屋子换上遮光的窗帘。屋子一下子阴暗，就像她冰冷灰暗的心。她在黑暗里总是感到放松和安全。阿禾寻着她给的地址来找她。她打开门的时候，阿禾的脸红到发光，眼睛里是一种迷离。她看着是个孩子模样的阿禾对他说你是店老板的儿子？他回过神楞楞地摇头，不是，那是我叔。那个下午，阿禾第一次走进她家。阴暗的好像海底，房间里开着微弱的灯光，养了一缸热带鱼。阿禾眼睛闪亮亮的，他看着陈朵卸下别在耳后的发夹，海藻似的头发像瀑布般倾泻下来，她端起水果去到厨房，每走一步，阿禾的心地动山摇，他被大水包围，沉入深海，慢慢窒息。窒息。阿禾回来的时候走在日光下，他看着自己年轻的身体，觉得陈朵就是让他窒息的毒药。4.第二次去她家的时候他特地偷偷给她多放了一个橙子。她知道她喜欢那种酸甜的滋味。陈朵还是邀他进屋来喝茶，她说家里也没人，他很想问陈朵做什么工作，为什么白天那么多空闲，想了想话到嘴边又咽了下去。他渐渐习惯了窗棱缝隙里挤进来的阳光，那一线光昭告着外面的炙热。陈朵端着茶慢慢喝起来。她穿得很慵懒。阿禾觉得很性感。但她总给人一种疏离感。似乎是一个很爱表达的人，却一直在自我克制。他看到陈朵燃起esse香烟，女士的，薄荷味，问他要吗。他摇头，陈朵轻轻笑了，她说别见怪，忘了你还是孩子。他腾地站起身来，一脸涮红。“不，我不是个孩子了。”陈朵轻轻地笑，她把冰凉的手抚过阿禾滚烫的脸。“是吗？”5.她带他走进房间。拉上窗帘。他的眼神很单纯，透着淡淡的纯净。那是一双对这个世界还有希望的眼睛。可这样的眼睛也许三年前她看了还想保护还想珍惜，现在不会了。她没有爱过一个男人了。她再也不会爱上一个人。她捋起一丝头发靠近他。她的脸和发梢就这样慢慢靠近他，她握住他的脸，呼吸的热气轻轻痒痒扑进他的毛孔。她要吻过来了。空气里是极尽的暧昧气息。“对不起...我不想和你这样开始。”阿禾在黑暗里握住了陈朵的手。
陈朵有些恍惚地停下来。
她拥抱他，贴着他滚热的身体。在他耳边喃喃说：你想怎样开始呢？你想开始什么。6.她裹上一层薄被，一个人一半坐在阴影里。她让阿禾先走。她坐下来，突然有些茫然地点了一支烟。她知道她的爱情已经死了。她不想让任何一个男人把它浇灌开。她只是笑笑自己的逢场作戏，在单纯的少年面前，让他迷茫犹豫，就像一个罪犯。但她知道他又是真的喜欢她的。多少人只为了片刻的欢愉接近她。多少人只为了得到她的身体原始的性对她示好。没有一个人贴近她的肉身告诉她，“我不想和你这样开始。”“我只想对你好，尽我所能让你快乐。”那时候，她突然就什么都不想要了，在少年的额头留下一个吻。那是她这么多年第一次对一个男人说，谢谢你。
尽管藏在了心里。7.九月的尾巴，在结束这个城市最后一期深夜电台后，她把钥匙交给了房东。她再也没去她喜欢的水果店。九月开学了，少年也会回到学校。可她像是解开了缠绕身体十年的藤蔓。她忽然愿意去相信这个世界还是有很多可爱的人。阿禾在那一天之后也明白了很多，“若没有能力为自己所爱之人做什么，就不要轻易解开她的衣扣，更不要说爱。”拿什么去爱呢，他什么都还没有。一颗爱的心是不够的。可他还是很喜欢陈朵，像风吹进麦田里，像雨打在窗棱上，像偶然相遇的萤火虫，碰到额头的第一根树枝。他爱的不是她的肉体，他爱她澄净的心。他知道她不会再回来，可即使这样，他依然满足，他说出了一直想对她说的话。她知道他会有更好的未来，想到他曾经炙热地温暖过她，她在新的城市明朗了。内心细小绵长的暖流，浇灌了曾死去的爱情之花。他们各自生活，有生之年，欣喜相逢。
每一个夏天对我来说都是炙热又克制的像极了老旧电影里文艺的默片就像每一个冬天我都怀念起遥远的夏天 熟悉的热度透过风扇 指尖传来的微热恋人在雨中拥抱 在树影下行走穿过阳光的斑驳 琉璃的光景有时候爱情发生的很迷离 它是荷尔蒙 是夏天湿透的衬衫还能年轻多久呢炮火连天的世界也有一丝真情今天的配乐来自韩国电影《晚秋》：kiss有时候爱一个人可以比秋天还深沉穿过冬雪，走向夏光，因为我爱你