旧时茅店社林边
三月短笛
01
九河路人行道终于要竣工了。盲道刚铺好，树池边还横七竖八地躺着些石条，两边的栏杆锈迹斑斑，工人们一大早就开着三轮来上工，有的打磨栏杆上的锈迹，有的提着小桶刷漆。
空气很爽利，风吹在脸上很亲切，很柔和。太阳还未起，天却早已大亮了。三三两两的锻炼者，悠闲飘过。天很蓝，云很淡，远远近近的树叶绿得发亮，还算是稚龄，欣喜与梦想正旺，感染得整个季节都快活起来。
我站在高高的运河桥上往远处看，河水不多，两岸草木茂盛，幽深寥远。水里长了不少的菖蒲，挨挨挤挤，风过如麦浪。堤岸上零零星星开着野花，因离得远，看不甚清，反倒让我生出一股欲望。低头看看自己的老胳膊老腿，只好顺着栏杆蜗行。
因修路，两侧的田野挖得坑坑洼洼的，前几日的雨水还在，有的连成片，也有波光闪耀。到处都是裸露的新鲜泥土，偶有壁立千仞的，还顶着一束野花，便成了风景。只看了一眼，风景便长了尖，呼啸而来，一下子钻进心里，再也拔不出来。
02
穿越这个词真的很形象，可以无视时间和方位，瞬间到达梦想的地方。比如现在，明明是在热闹的都市，睁开眼却是成片的麦浪，而我，也变成了七八岁的娃娃，和一群小伙伴们在田野中疯跑。
说是疯跑，其实我们是有任务的。大人们在前面割麦，我们负责拾遗。那时馒头算是奢侈品，除了节日或者家里来客人，家家的饭桌上最常见的是剌嗓子眼的棒子面饼子或窝头，所以这麦穗是一个也不能落地里的。我们人手提着个小篮子，跟在大人屁股后面，紧盯着搬走的麦杆，看见落下的麦穗，便迅速拣起来，放到篮子里。当然，落下的很少，即使有，也大多是干瘪或不太成熟的，即使如此，我们依旧很欣喜。偶然拾到饱满的，总会欣喜若狂，嚷嚷地所有小伙伴都知道，然后在那些羡慕嫉妒恨的目光中，将麦穗按在篮子里，仿佛那个麦穗凝聚了所有的收获，而这个收获，就在我手中的样子。
拾麦穗是个勤快活，也很单调，很考验耐性。麦子地里总有吸引小孩子目光的东西，比如谁谁发现了麻雀窝，窝里有几颗蛋或几只幼鸟。这时玩性大的孩子，往往不记得自己是来干什么的了，似乎还没玩够，天就要黑了。而那些自律的孩子，早已拾满了篮子。细心的还将拾到的麦穗整整齐齐地码成把，再用草或麦秸扎起来。不细心的就将麦穗横七竖八扔到篮子里。那些疯玩了没拾多少麦穗的，怕大人检查的时候挨骂或挨打，便将拾到的麦穗弄乱，麦杆支撑着，看起来很多的样子。大人们都是火眼金睛，没揭穿小孩子的把戏，只不过懒得计较。当然，如果你以为大人们上当了而沾沾自喜，再二再三的话，就只能等着屁股开花了。
03
麦收都是用抢的，因为那时要看天吃饭，如果赶上下雨来不及收割或晾晒收仓，可能这一季就白忙了。所以麦子收了得赶紧拉回打麦场晾晒，趁天气晴好，将带杆的麦穗晒满场，不时用三股叉翻个，直到麦芒干得像刺一碰就折的时候，便用牛拉着石碾压。扬场是个技术活，不是谁都能干的。一般在傍晚时分，看好风向的技工们，一般都有着强健的体魄，铲一木锨连皮带屑的麦粒，用巧劲扬到天上。风过麦落，麦糠与粒渐次分开。一锨连着一锨，机械化的动作却展现了无比的力与美，往往羡慕得我们一群孩子蓝了眼睛——什么时候我们也可以这么厉害呢？
麦收时分的太阳很毒，那时还没有防晒霜，于是我们都黑亮黑亮的。汗水常常湿了干，干了湿，衣服上经常结了碱痕，即使这样，也有人不戴草帽，因为干活不方便。中午翻晒麦子活不累，却很是熬人。天上的太阳正毒，热得无处躲藏，况且有时困得睁不开眼睛。如果能躺在树荫下，再吃上一棵几分钱一根棒棒硬的冰棍，或喝上一杯加了糖精的凉水，便赛似神仙了。
打麦场是孩子们的天堂，我们往往光着脚满场跑，麦粒钻进脚趾里也不在乎。我们最喜欢打跟斗，或者爬上高高的麦秸垛，冷不丁滑下来让麦秸堆满身，然后再乐滋滋地钻出来，顶着满脑袋的麦杆或糠皮傻笑。女孩子们经常将麦杆的表皮去掉，用雪白的秸杆编一些小玩意，比如蚂蚱，比如蜻蜓。或者摘一把野花做成花环，戴在头上，然后露出白雪公主般的笑容。
04
麦收最怕的是急雨，麦杆还好，最怕扬好的麦粒还晒满场，忽然天边一片黑云压境。第一个发现的人大声喊叫，于是，场院中一下子沸腾了，男女老少都行动起来，这个拿麻袋，那个堆麦粒，所有的动作都比平时快了许多。回了家的也急匆匆赶回来，而忙好了自己活计的邻居们也赶来帮忙。装好的麦子或人扛或车拉，有的赶在雨来前弄回了家，喘着粗气喊一声谢天谢地。还在半路的只好将自己的外套盖在装麦粒的麻袋上，有心计的拿来塑料布，将麦粒盖得严严实实。
雨打在院中栽种的杏树上，熟了的杏儿滚了一地，孩子们嘻嘻哈哈地顶着雨跑到院中去拾杏子。房檐滴水很快成了溜，而娇艳的石榴正盛，隔壁三叔家的狗剩不知因为什么，哭了起来。
作者简介三月短笛，本名郭鹏，河北沧州人氏，笔名三月短笛。喜欢写作，爱好摄影。文字只为静心，相遇当属偶然。
原鄉書院回顾，点击可直接阅读
原鄉書院总目录
毕飞宇|陈忠实|池莉|曹文轩|迟子建|格非|冯骥才|韩少功|贾平凹|老舍|李佩甫|李敬泽|刘庆邦|沈从文|苏童|三毛|铁凝|莫言|汪曾祺|王朔|王小波|王安忆|徐则臣|余华|严歌苓|阎连科|史铁生|张爱玲|张承志|
博尔赫斯|村上春树|川端康成|马尔克斯|卡佛|福克纳|卡夫卡︱卡尔维诺