冬天去了又来，雪天来了又去，
可是那个人一去不回一去不回！
作者｜沉潜 授权出品
2018年3月30日，美籍华人陈香梅女士因中风并发症，在华盛顿水门大厦家中病逝，享年94岁
01
倾城之恋
1893年生于美国的陈纳德，在44岁之前籍籍无名，最高官至美国空军上尉1937年，受宋美龄邀请，他到中国训练空军飞行员，创建了赫赫有名的飞虎队，并担任队长
史料记载，1941 年 10 月至 1945 年 8 月，陈纳德将军率领的美国援华空军飞虎队，共击落击毁日机 2600 架，击沉击伤敌舰船 44 艘，击毁军用商船 223 万吨位，击毙日军 66700 人在抗日的烽火硝烟中，飞虎队打击了日本侵略者的嚣张气焰，陈纳德也因此成为中国人心目中义薄云天的大侠士
张爱玲在倾城之恋俏皮说道，日军机轰炸香港，炸断了许多故事的尾巴但是，对于陈香梅而言，却是故事的开始
陈纳德与陈香梅的父亲陈应荣是故交陈应荣在美国哥伦比亚大学留学时，结识陈纳德，两人成为朋友1941年，香港沦陷后，陈母廖香词因病去世，父亲远在美国任职，陈氏六姐妹逃到昆明于是，陈应荣请求陈纳德就近照顾自己的六个女儿
到了昆明后，陈香梅的其他几个姐妹，都去了美国，只有她留在祖国岭南大学毕业后，陈香梅考进中央通讯社，当上战地记者英文出色的她被委以重任，去采访中国人心中的英雄人物陈纳德
年方19岁的陈香梅，情窦初开，见到鼎鼎有名的陈纳德将军后，满是敬意尽管陈纳德 脸皮比树皮还要粗糙，但是英雄光环就像舞台上的聚光灯，弱化了一切
按照规定，陈香梅每次采访不能超过10分钟，但由于陈纳德每次都谈得忘乎所以，常常超过了这个时间随着采访的深入，两个人从职业关系衍生出私人友谊而辈分与年纪的悬殊，也被激增的荷尔蒙填平
19岁的女记者，与51岁的空军指挥官，落入到美女与英雄的故事套路但是，50岁的陈应荣不同意
为了阻止这段忘年恋，陈应荣把女儿带到西湖小住，试图分开彼此，可长途电话弥补了几百公里的距离陈纳德一天两通长途电话，让陈香梅的心早已飞走了
陈香梅信奉天主教，陈纳德信奉基督教当时，天主教徒与基督教徒结婚，教堂不肯接纳，神父不肯证婚而陈香梅却对父亲说：那就举办中式婚礼
无可奈何的父亲问她：你们年龄相差那么大，如果陈纳德过世了你还很年轻，怎么办？陈香梅语出惊人：如果我不快乐，长相厮守又有什么意义呢？即便只能和他在一起五年十年我也是快乐的我宁可要轰轰烈烈而短暂的炽热爱情，也不愿意一辈子过平平淡淡没有涟漪的生活
父亲无计可施，愤然返美得不到父亲的祝福，陈香梅挺失望的陈香梅的郁郁寡欢，飞虎将军看在眼中，疼在心上他亲自出面，通过做通陈香梅继母的工作，事情才有起色
陈香梅的外祖父母又是一道障碍定下进攻目标后，陈香梅与之联合出手每次见到陈香梅的外祖母，则送上美丽的玫瑰花；见到外祖父，则陪他喝酒聊天打桥牌
老俩口对陈纳德印象渐好，就是担心陈香梅远嫁美国陈香梅连忙补台：飞虎将军热爱中国，他的事业根基在东方，不会长久分开
从1944年相识，到1947年12月底，他们的这段感情终于得到亲人的祝福
02
人生如春
1947年12月21日，两人在上海美华村5号别墅举行婚礼在1000朵白菊花的花架下，身着美国空军将军服的陈纳德与披着洁白婚纱的陈香梅甜蜜拥吻，互相承诺终生相守
尽管一再保持低调，但这则消息还是成为中美重要报刊的头条蒋介石和宋美龄夫妇，特地送了象牙雕刻和一对江西瓷制灯台做贺礼，还派了叶公超专门到上海致贺
婚后的陈纳德夫妇，恩爱得像一个人似的1949年2月8日和1950年3月10日，分别诞生两个女儿此后，他们移居台湾
1956年夏天，患有慢性支气管炎的陈纳德，头痛剧烈，检查后发现了肺部癌变
上手术台前，陈纳德用饱蘸深情的笔调，给陈香梅留下了一封遗嘱：我以任何一个人所可能付出的爱，爱你和她们，我同时相信爱将永存于死后要记住并教导我们的孩子们生命中确切的真谛要品行端正，要诚实忠贞，并以慈爱及于他人生活不可过分奢侈，不要嫉妒别人，享受人间生活的舒适以及不以匮乏为忧要谦和并全心致力于你所选取的职业
幸运的是，手术比较成功，但术后，陈纳德不能说话戎马一生的将军，赢了那么多场战斗，怎么能够输在这里？
陈香梅给他写信鼓励：我无从思及没有你的来日，或没有你存在的生命你一定要活下去！真实的爱绝不畏惧死亡，因为爱的主要责任是生命亲爱的，请打败这场仗以爱心坚毅信心与希望作为武器
尽管病痛折磨得陈纳德十分憔悴，但深入骨髓的老兵精神，让他无比坚强他的回信，一如既往地充满战斗精神：我绝不会在不战之下，投降于致命的疾病或任何其他敌人你可以确知，我决定在最艰苦与最绝望的情形下，为与你们一同生活更多的年月而奋战离开你的残酷和寂寞是太可怕而不敢想象的
后来，癌细胞转移战场上，一辈子没败过的职业军人，却倒在病床上1958年7月27日，飞虎将军陈纳德离开人间，享年67岁
美国国防部将陈纳德安葬在华盛顿阿灵顿军人公墓，与他同葬在一条大道上的有肯尼迪总统麦克阿瑟将军
尽管陈纳德的葬礼无比隆重，可作为妻子，却极度悲痛陈香梅写了一首如诉如泣的诗歌雪，作为丈夫的祭礼：有一个人，和我度过许多个冬天；有一个人，和我度过许多个雪天冬天去了又来，雪天来了又去，可是那个人一去不回一去不回！那个人和我，我和那个人，我们度过多个冬天，多个雪天雪后会有阳光，冬后会有春天，但那遥远的昨日，埋葬在雪天埋葬在春天，到如今再没有踪影，也没有回声
03
失去灵魂伴侣，没有身体依靠，1960年，性格要强的陈香梅带着两个不到10岁的女儿，移居华盛顿
虽然拥有受美国人敬重的陈纳德姓氏，但一个东方女子，孤身一身在现实又充满歧视的美国求生，困难重重
凭借着早年的记者与作家身份，陈香梅在乔治城大学语言系获得一份翻译工作，另外还将演讲作为第二职业为了养家和培养女儿，她每天的时间被切割到分钟她像不知疲倦的陀螺，高速旋转在生活舞台上，与陈纳德短暂的十年婚姻生活，成为她的精神支柱
少有的闲暇里，她用笔记录下与陈纳德的甜蜜过往，取名一千个春天在书的自序里，她写道：他进入我的生命中，像春日的和风吹醒了百花，像四月的阵雨润泽了大地饱满深情的回忆录被纽约一家出版公司出版后，引起轰动，被纽约时报评为当年十大畅销书之一
凭借畅销书作家与陈纳德将军遗孀的双重身份，陈香梅的惨淡日子得以改善，并迅速打入美国上流社会此后，她担任过飞虎航空公司副总裁，成为美国航空公司第一位女副总裁；也曾加入美国大银行，成为大银行里的第一位亚裔董事；还当过8位美国总统的顾问无论在政界还是商界，都取得了很大成功美媒以传奇的钢铁蝴蝶来形容陈香梅，后陈纳德时代的陈香梅，书写了属于自己的传奇，精彩程度不输前半生
一个女人遇到了这样一个男人，她就定格了再也没有任何人能取代他陈香梅曾对人如此评价陈纳德，所以此后的许多求婚者，都被她泼以冷水：我要葬在阿灵顿军人公墓陈纳德将军旁，不改名换姓
陈香梅常常跨越波多马克河，到阿灵顿公墓看望丈夫望着清清的河水，陈香梅一往情深地倾诉：我们的生命恰似两条溪水，互相汇合，流成一条江河我们根深蒂固地愿偕白首，只为我们的爱不仅是表面上的美好，而是灵魂的真实，这是上苍可为明证的
万水奔腾，终归于海，生命的河流也是如此半个多世纪后，陈香梅走完传奇人生，伴在丈夫身旁，不再分离
河水还清清，梅香仍幽远
赞 赏
作者简介：沉潜，中文阅读（ID：ReadingChinese）签约作家，是被法律和文字精心腌制的咸肉男，热爱文字，喜欢阅读业余时间，喜欢造访别人的世界，喝杯茶，聆听些故事，然后转化成文字，因此在知音家庭华西都市报等报刊媒体发表了数篇纪实文学本文由原创作者授权中文阅读首发转载请联系授权
因美而感动，为美而存在！
在这里遇见最美的你...
本广告由 Lover Blue 授权出品
The more we share, The more we have
征 稿
情感类要求：1标题即是故事；2故事必须触动心灵感动灵魂有共鸣，而不是泛泛而谈的乏味作品