文章吧手机版
《Country Driving》读后感10篇
日期:2022-03-20 11:11:58 来源:文章吧 阅读:

《Country Driving》读后感10篇

  《Country Driving》是一本由Peter Hessler著作,Harper出版的Hardcover图书,本书定价:USD 27.99,页数:448,文章吧小编精心整理的一些读者的读后感,希望对大家能有帮助。

  《Country Driving》读后感(一):洋大人的指点江山

10天,翻看完了何伟所谓的《中国三部曲》第三部。
长久以来对于国人对何伟的追捧,我是不甚理解的。抛开某种小资或是怀旧情怀,网络上的书评几乎九成九都是谀词如潮,诸如了解中国、关注民生。但很有意思的是,作为想要在New Yoker这样杂志上发表文章的作者,“关注中国民生”似乎从来不是,也不应该是他写作的重点。
三部曲之中,时间从二十世纪九十年代末一直延伸到了二十一世纪的前十年。
在River Town里,这是一个初到中国一无所知的记者,在涪陵这样一个内陆相对偏僻的小城生活。作者看到的,除了不发达地区发展相对粗放、人民或官僚或保守或因甚少接触外界显得有些好奇和愚昧之外,更多的是普通老百姓的淳朴善良的一面。
到了Oracle Bones,游行抗议轰炸驻南联盟使馆的开篇给整个故事已经定下了个不甚友好的基调,随之以追朔甲骨文为名义伸展开,却将另一条线索引入了少数民族政策,以至于充斥着敏感词的全书至今还无法在大陆推出简体版。
回到Country Driving ,感觉上,这是三部曲里在大陆最先火起来的一部,对于大部分压根没有翻看过New Yoker的国人,许多人甚至是因为这本书才知道这个人和他其他的故事。在这本书里何伟也放弃在更多的探讨和揭露与他价值观冲突的民族、宗教、外交内容,除了少数敏感内容貌似在中文版中被删除之外(这是必然有的,毕竟这是一本给外国人而不是给中国人看的书),更多地回到最初江城中那种旁观者的“单纯记述”上来。
全书通过游历的地理位置和时间来划分:第一部分从北京向西循长城的轨迹自驾游,在记叙沿途见闻的同时重点提及了中西部农村青壮年迁往发达地区务工,导致边远地区农村逐步衰亡的情状;第二部分停留在怀柔周边的三岔村里,目睹了京郊农民得益于2005年前后汽车行业迅速膨胀,发展农村休闲旅游致富的故事,也将许多笔墨落在了农村基层选举、城乡差异、农村土地改革等略有些敏感的话题;第三部分前往在浙江周围丽水等地,见证了浙江模式的商业模式在几年之内高速发展改变当地经济环境的历程,但同时也提到了政府通过银行贷款进行征地开发创造GDP,以及温州模式中不可持续发展和恶性竞争的一面。
这样的说法算的上关注民生吗?应该也可以算的上,毕竟在这样飞速发展的十年中,聚焦于大城市外的农村和郊县,哪怕是简单的记叙这十年的变化,也足以让人产生震撼。事实上这样的书,无论是社科类的杂文或是专著从来不少。但何伟的书,按出版社的宣传来说是“旅游文学作品”,实际类似于一本游记随笔,让他得以一个“代表先进文化”的外国人,站在安全的距离上轻松地记录着一场场闹剧。就是这样一本书,让无数国人顶礼膜拜。在豆瓣的400余条评论中,我只看到了一条一星评论,质疑为什么在当今这个时代,还有无数国人,无数能更清楚把握自己身边事件发展来龙去脉的国人,把一个勉强算得上“中国通”的洋大人的品头论足当做金科玉律。而这也正是我所不解的。毕竟,隔着东西方文化的差异和经济社会背景,一个外国人理解的中国,也许和环球时报眼中的外国一样,看到的都是同样一件事,但是理解的层次和结果可能天差地远。
撇开这一切不谈,仅仅从文字的角度,这本书继承了何伟一贯冗长琐碎的风格。本身观察细致入微可以说是优点,但是当三本加起来1000多页的书都是这样的风格时,我找不到除了冗长还有什么更好的形容词。除此之外,书中提到的一些现象和观点,比如“成吉思汗禁止劫掠和屠杀”以及“北方农村人把谷物铺在公路上让来往汽车碾压来脱粒”这样的内容,和自小到大接受的教育和了解的常识相距太大,无从判断。
所以我相信,赞赏的人中像洋大人这么洒脱租上一部车一间房漫无目的在祖国大地上晃荡游历的人,大约一个也没有了吧。而这种光说不练的羡慕,也许正是大多数赞赏的来源吧。

  《Country Driving》读后感(二):这是一个默默的国家,有的人无声

书翻到95%就嘎然而止了,这都要怪kindle不能像纸质书一样快速翻阅,光看进度条会产生书未完结的错觉。《Country Driving》我从去年读到了今年,这样结束还真有点不舍,书的结尾落在了曾经的工厂宿舍上,写在墙上的彩票数字,被丢弃的物品,还有丢弃它们的农民工,他们现在每天期盼着新生活,这样的结尾更让人有点失落。
书的中文版叫《寻路中国》,意到了但还不全,Country既是国家也是乡村,确切来说作者的行迹集中在中国的乡村,从一个美国人的眼里看中国,熟悉和陌生在书中交结,陌生的角度,甚至陌生的人物。乡村对于生长在城市里的人来说,它陌生的程度不亚于大洋彼岸的美国,甚至我们会花上很长的时间去看TBBT和唐顿庄园,相比之下我们更熟悉这些远在千里的科学狂人和欧洲贵族的生活,而对近在咫尺每天在建筑工地上的农民工、苹果手机生产线上的农民工,我们几乎只有视觉中的印象,有时我甚至觉得他们活在平行的世界里,与一些人永无交集,而交集的时候他们往往如隐形人一样只是默默给公司送桶装水、收拾家家户户的废品和垃圾,火车上挤在一起吃油鸡腿、泡面、脱鞋……只有这些时候他们才是鲜活的,而不只是报上网上的图像。美国人何伟在中国的七年时间里驾车漫游于中国的乡村与城市,,如果只是一个美国人的旅行笔记他不会这样深刻,他花了很多的时间与当地人相处,例如在Sancha他与一家农民熟悉到了如家人一样,为这家的孩子的病奔波,为中国的医院崩溃,他说“It’s not easy to leave China after a decade.”,在中国十年要离开实在不易,七年足以让他有点了解和理解到中国的guanxi,足以让他带上了中国人的习性,也足以让他纠结在这里。
书的最后他在以前走访过很久的工厂,窗外是机械的和鸣,但没有半点人声。我似乎听到他言外之意,站在美国人的角度,这是一个默默的国家,有的人无声。
我打算去看看这本书的中文版。

  《Country Driving》读后感(三):几点思考

作者以西方视野看中国,看得深入本质。作者走访观察的对象是山区里面的农民,工厂里面的外来打工者。透过他们,作者谈的问题有信仰的缺失,中美发展过程中本质的差别,中国经济发展的模式及代价,农村人对孩子的教育问题。虽然这些问题以前一直被谈到,但是此书中作者站在外人的角度,用的笔调客观而不偏激,却达到了一针见血的效果。
1.原文:In the west,newspaper stories about China tended to focus on the dramatic and the political,and they emphasized the risk of instability,especially the localized protests that often occurred in the countryside.But from what i saw,the nation's greatest turmoil was more personal and internal.Many people were searching;they longed for some kind of religious or philosophical truth,and they wanted a meaningful connection with others.They had trouble applying past experiences to current challenges.
思考:1.从作者的角度来看,中国人内外发展的速度不相一致,表面的经济发展,内心却没有信仰,物质变化了,但是人却活得更加自卑,更加浮躁,更加极端。信仰究竟是什么?信仰真的可以使人感觉心有所属吗?西方国家对信仰的重视究竟是源于什么?作者给了一个很好的启蒙。2.作者的意思是中国表面上经济发展了,但是百姓似乎没有得到应有的变化。由此,我想到了现在很多表面上看似和国际相匹配的设备,比如地铁站的检查行李,实际上很多地铁站人们都是视而不见,检查人员也就站在那边做个手势,表面上齐全的设备,严格的安全防患和实际的成本和资源的浪费的例子太多了。活在幻象之中,渐渐失去了判断,失去了感知,浮躁,麻木,极端,说的何止只是农村人?
2.原文:And the bigger question is whether Chinese companies can move beyond low-margin products,developing industries that require creativity and innovation.In the end,this is the greatest contrast between China's boom and the history of the western Revolution.In Europe and the US,the rise of industry involved radical changes in thinking,and it happened partly because of a shortage of labor.
思考:以前一直听新闻,听别人说中国是世界工厂,但制作一样东西却只能拿微薄的利润,那时候不明白,现在懂了,不缺人,那就想办法压低工资,加长时间,缩减成本,增大利润,有现成的可以赚,还费什么心思去像以前西方那样挖空心思发明蒸汽机,纺织机提高效率?

  《Country Driving》读后感(四):用他们的眼睛看我们的世界

读这本书的时候发现最近的英语阅读速度好像变快了(语言简单?),但同时跟中文阅读一样的问题:当你一目两三行的时候,总会漏掉很多隐含内容,总有读过又好像没读的感觉。昨晚读了白先勇的《游园惊梦》,自己读完是一层意思,网上一查才知道原来文本细节里还有两三层意思。姐姐妹妹咿咿呀呀的凌乱,发现自己reading comprehension真是不行啊。还好country driving不是文字很混淆的书,读完以后有几部分观察还印象颇深。
1. Great Wall-chameleon
何伟的观点是:长城就像变色龙一般,总是跟当地的泥土、高度混合一起,浑然天成,完全不是跟当地构成格格不入的状态。正因为如此,他也严重怀疑人类在太空中能否看到这一人类奇迹。这样的怀疑对我太make sense了,这完全是从文科角度解释了理科行为嘛,不错。当然NASA十年前就出来辟谣说确实从外太空是看不到长城的,感兴趣的小伙伴可以看NASA的报告: http://www.nasa.gov/vision/space/workinginspace/great_wall.html
2. Guanxi-flow of currency
何伟的观点是:中国的“官商关系”代表物品-烟酒特别像流通货币。送烟送酒有着循环作用,小企业送给小领导-小领导送给大领导...烟酒大爷这么走了一圈,在各处都发挥了作用,像人民币一样好用。所以本质上“关系”就是货币嘛。外国记者多么一针见血,作为中国读者一边表示深以为意一边又觉得这样解释高大上多了,currency哦,不是money哦。
3. land purchase-how China's goverment profits
4. centrallocal government
何伟挖掘到了中国政府盈利的本质:土地买卖。但同时他又抛出了一个新观点:即使在土地买卖中受伤最严重的农民伯伯们,他们的voice和protest也很多是mei ban fa. 中国政府的维稳成本很低一部分原因是中国大众有很深的中央集权情结,他们对于中央政府的认可远超对于地方政府的认同。所以很多时候民众的抱怨仅限于地方政府不作为,在区政府、市政府小打小闹一下么就好了呀(上海大妈状),他们认为问题都是地方政府贪污腐败、父母官不给力。这跟美国、德国人民对于联邦政府与州政府之间的认同感是截然相反的。因此,何伟认为,设立层层政府的中央集权是维稳很好的举措,这样的政治体制用一种奇妙的方式巩固了自己的政治权力。
5. blood transfer-no guarantee of safe blood
标题说明一切。说多了都是泪。中国人民输血的时候是无法跟医院确认:给我输的血是安全的。命都不是自己的,还怎么掌握自己的命运?

  《Country Driving》读后感(五):Country Driving

  当时的摘录笔记如下:
  农民们把这些作物仔细地码放在柏油马路的一侧,因为柏油马路是最好的晒场和分拣场。对于壳类作物,则一捆捆地摆放在道路中间,确保路过的车辆从上面碾压而过。这样做是违法的——很难想象还有别的做法,既公然违背交通安全法规,又违背食品卫生法规。不过,在中国的农村地区,没有人去计较这种行为,因为用别人的轮胎完成脱粒工作是最简便的方法。
  就传统而言,风水先生专门测算建筑物和地形之间的关系,试图在自然之物和人造之物之间构建和谐。古时候,诸如此类的信念对军事和政治的影响极大。在北京的西北边上,明朝人修筑长城时,特意避开一段三十多公里的山脊,因为这段山脊靠近帝王陵寝。从战略的角度看,这里非常适合修筑防御工事。但是,风水先生认为这段山脊是一条龙脉。任何建筑,如果破坏了龙脉,都可能给明朝带来灾难。就这样,这段山脊空了出来。当朝皇帝不惜更多的麻烦,把城墙向北挪了挪,那儿的地形不利于防守,需要修筑更多的防御工事。
  在中国,这个转型期来得太快,很多驾驶员使用道路的方式直接沿用行人使用道路的方式——人们怎么走路,就怎么开车。他们喜欢扎堆前行,只要有可能,总是紧紧跟在别的车辆后面。他们不大使用转向灯。相反,喜欢依赖汽车之间的身体语言:如果一辆车贴着左侧行驶,那么你可以推测得出,它即将进行左转弯。此外,他们还长于即兴发挥。他们可以把人行道作为超车道使用,如果能够快那么一点点的话,他们可以在环岛交叉路口逆向行驶。如果在高速公路上开过了出口,他们会直接开到路肩上,往后倒,然后立马右转下道。每当交通拥堵时,他们喜欢从边上挤过去,跟他们排队买票时的做法如出一辙。收费站也可能十分危险,因为多年排队的经验,使人们形成习惯,总在不断地估量什么才是最佳选择,并以此快速做出判断。驶近收费站时,驾驶员们喜欢在最后一刻变换车道,因此事故频发。驾驶员们很少查看后视镜。挡风玻璃上的雨刮器则被视为妨碍视线,车灯亦然。
  喝酒的第一条理由通常是“既成事实”。“你一定要喝,”别人端着满满一杯酒,对你说:“酒都斟上了,你不要推辞。”第二条理由是,我开了这么远的路程,一定很疲倦。第三条理由,喝过酒后,我可以慢慢地开。他们还会跟你说,美国人是靠右侧行驶,那意味着在中国开车没有什么不习惯的,稍微喝点酒没关系。不管怎么说——第五条理由是——酒杯已经倒满了。有时候,人们会跟我讲,如果让警察碰上了,他们看见老外开车,已经够惊讶的,肯定不会因为酒后驾车而抓你。一次,宴会主人问我,“你什么时候学会开车的?”
  在中国,迷失方向并非是件多么糟糕的事儿,因为其他人也不太清楚自己要何去何从。
  课程一开始,是与汽车进行基本的接触。上课的第一天,唐教练揭开一辆红色大众桑塔纳轿车的引擎盖,六个学员围在一起观看。他指给大家看,哪是发动机,哪是散热器,哪是风扇皮带。走到车尾,唐教练打开了后备厢,教大家怎样拧开油箱盖。接下来,教他们怎样打开驾驶座一侧的车门。“这样拉开,”他一边讲解,学生一边挨个练习把车门打开、再关上。下一步,唐教练教大家认识仪表板,以及离合器、制动踏板、油门踏板。一个小时之后,学员们才得到允许,坐进轿车里面。他们依次坐上驾驶座,练习一至五挡的换挡动作。发动机没有发动,但他们就这样练习使用离合器,扳动变速挡杆。看到这里,让我有些想打退堂鼓。终于,我忍不住问唐教练:“那样做,不是对轿车很不好么?”“没事,”他回答道,“不要紧。”我觉得,发动机没发动,这样做可能不好。”我又说道。
  我问唐教练,为什么单边桥那么重要。“因为很难,”他这样回答我。这就是中国的驾校课程里隐含的哲学命题:如果某样东西从技术的角度看起来特别有难度,那么它必定就是有用的。可是,这类极具挑战性的技能却是因地、因教练不同而不同的。除了五十八小时这一点,没有太多其他的客观标准,驾校一会儿强调单边桥行驶,一会儿又想出别的什么障碍行驶技术。从这个意义上来说,驾校教练跟过去那些教人养生之道的武术教练十分相像。时代已经不同了——学生们不必到山顶的寺庙里,每天对着树干拍打数千次,相反,他们参加公安驾校为期两周的驾驶课程学习,学着把桑塔纳轿车稳稳当当地开上单边桥。

  《Country Driving》读后感(六):魔幻中国

这并不是走马观花的中国游记,作者何伟的笔如同锋利的手术刀,切开中国日常生活的皮肤,深入肌理,把当代中国的荒谬与合理一一展现给我们看。
从京北的农村到浙江的工业园区,何伟目睹了农村的衰败与城镇的崛起,这是当下中国无法避免的走向,但是一切都发生得这么迅猛,所有人在跟在时代的后面跌跌撞撞,疲于应对。
复杂的人际关系。饭局。父母对孩子的溺爱。不合理但是整体上高效运转的政府。中国的宗教。互不信任的医患关系。匮乏的医疗保障。政府的土地寻租。花样百出的政府贪腐。水坝移民。工厂童工。公路建设。脆弱的中小企业。民间借贷。环境污染。个人奋斗。
这些在书中逐一浮现的词组,都是当下魔幻中国的关键词。书中同样还有俯拾皆是的因文化碰撞而产生的幽默感。何伟不做道德评价,不拔高,也不贬低,尽量客观论述。他只是把他眼里的中国和盘托出。中国未来会有什么样的发展,中国人应该怎样应对高速发展的时代,这有且只有我们中国人能够身体力行一一作答了。
这是最好的时代,也是最坏的时代。

  《Country Driving》读后感(七):不要因为习惯,视而不见

三段中国的生活,日记似的记录了身边人事:
沿着长城那一段让我神往,一路上遇到了渐空民风淳朴的村庄、返乡接父亲的“外来务工者”、历史的遗迹、奇怪的警察、像何伟吐露心声,说着自己反感关于成吉思汗假冢讲解词的蒙古族导游以及其他形形色色的人们,乃至作为起点的驾照考试题与租车公司,在这片神奇的土地上一一呈现。
生活在北京一个慢节奏的村庄,目睹村庄的剧变,魏家、进城、商业、信仰、鬼神、村政、维权、医疗、上学等等,诸多在我平时视若无物的生活场景从另一个视角呈现时,我也随之有所思,习惯浸染到内化,我其实正在成为作者笔下对象的一个碎片。
在浙江一个新兴的开发区见证一座工厂的建立到搬迁,某种何伟不甚熟悉的模式起到了重要作用,读到书中那个灵巧的15岁女孩时,想起两个姐姐辍学后丰富的打工经历,又有了带入感,高小之前我也经历过的巡村杂技戏曲团体,也在书中的另一处艰难的残存着。
零零散散却又总能让我看到身处其中却又看不到的现象甚至深层的缘起。关系、烟酒、干部、地域、没办法、pragmatic,boom…这是就在我身边,却常常难以察觉的镜子。
Extract from County Road
Book I
民风淳朴
 These were last glimpses—the end of small towns and rural childhoods; perhaps even the end of families with siblings. And rural traditions of honesty and trust wouldn’t survive the shift to city life. There and trust wouldn’t survive the shift to city life. There aren’t many parts of the world where a stranger is welcomed without question, and entrusted with children, and it made me sad to drive away from Temple of Peace.
长城
The Great Wall was still there, right outside the window, and it still looked stunning. The farther I drove, the more the structures impressed me, as much for their beauty as for their persistencie. They had a remarkable chameleon quality—the walls always followed the lines of the landscape, clinging atop ridges, and they even acquired the earth’s color, because of age and the use of local building materials. In Hebei the structures had been steep and jagged, like local mountains, and sometimes on a hill you could hardly distinguish between native rock and Ming brick. On the loess plateau, where mountains fell away into terraced gullies, the Great Wall forts were as angular as the rest of the broken landscape. On the edge of the Ordos the barriers looked like piled sand. Here in the Hexi Corridor the Ming wall sprawled pale in the sunshine like a springtime snake. If its construction had originally damaged the environment, the passage of centuries had blunted that edge, until now it looked almost natural. It was amazing that people once believed the Great Wall was visible from the moon—I had never seen another man-made object that fit so subtly within its natural surroundings. There were places where you could stand atop the thing and not even know it.
2013年11月初
Book III
中美工业化
The sheer pace of change in China also has similarities to boom times in the United States. During the nineteenth century, when the first wave of American urban development swept westward, European visitors were amazed to see new settlements spring up as if overnight. Their sense of wonder resembled the way outsiders now feel in China, where development zones turn into instant cities. But the longer I stayed in Lishui, watching the factory district come to life, the more I noticed key contrasts. It wasn’t simply a matter of a different age, a different culture—the fundamental motivation for settling a new city was also different. And there was a distinct narrowness to the groups of pioneers who showed up in a Chinese boomtown. Back when many American towns had been founded, the first wave of residents typically included lawyers, along with traders and bankers. A local newspaper often began printing while people still lived in tents. The first permanent buildings were generally the courthouse and the church. It was certainly a tough world, but at least there was some early sense of wonder resembled the way outsiders now feel in China, where development zones turn into instant cities. But the longer I stayed in Lishui, watching the factory district come to life, the more I noticed key contrasts. It wasn’t simply a matter of a different age, a different culture—the fundamental motivation for settling a new city was also different. And there was a distinct narrowness to the groups of pioneers who showed up in a Chinese boomtown. Back when many American towns had been founded, the first wave of residents typically included lawyers, along with traders and bankers. A local newspaper often began printing while people still lived in tents. The first permanent buildings were generally the courthouse and the church. It was certainly a tough world, but at least there was some early sense of community and law.
In a Chinese boomtown, though, it’s all business: factories and construction supplies and cell phone shops. The free market shapes all early stages of growth, which is why entertainment options appear instantly but social organizations are rare. No private newspapers, no independent labor unions—such things are banned by the Communist Party. Religion might flourish at the individual level, but institutions are weak; in Lishui’s development zone nobody built a church or temple. There weren’t any law firms or nonprofit organizations. Police and government cadres were almost as rare—they showed up only when there was some opportunity for profiteering.
水库
It was particularly depressing because in a way the system worked well. It didn’t necessarily make people happy, and it certainly wasn’t fair, but it was extremely functional. The government was smart enough not to resettle all the dam refugees in one place, which could have been a political disaster; instead they scattered them in exit towns all along the expressway. And they created lots of little rules that distracted people from the larger issues. They measured square meters and they counted trees; they quantified the difference between brick and wood. It gave an air of legality and due process to the whole affair, when in fact it was fundamentally flawed. There should have been public meetings about the dam; the press should have played a role; people should have been in a position to own the land they had farmed for generations. New towns like Shifan should have been located near industry, where people could find work. But these were rarely the issues that came up in conversations, because locals were so obsessed with the minutiae.
If people were calling for the downfall of the Communist Party, or complaining about the fundamental structure of land-use laws, that might be a serious problem. But it’s a very different issue when somebody is upset because his home has been measured at 100 square meters instead of 150. In China, virtually all complaints occur at this level: they’re intensely local and individual. And it also matters who does the protesting. In rural areas, where the worst abuses occur, talented people tend to migrate. If a capable individual happens to stay behind, like Wei Ziqi in Sancha, there’s a good chance he ends up involved in the local power structure, perhaps as a Communist Party member. This is another way in which the system is functional: there are plenty of pressure valves to redirect the energies of potentially dangerous people.

  《Country Driving》读后感(八):公路、乡村和工厂

游记谈不上精彩,甚至很多时候都只是平淡的记叙,可是在平淡之中你能随着何伟的汽车一路喜怒哀乐——他只是忠实地一丝不苟地记录一路上发生的每一件事,只叙事,不抒情,不评论。这一路是孤独的,是荒芜的,是困乏的,可是你能感到一种哀伤的美感,很大程度上,生活就是平淡无趣苦涩的,不是吗?
Bra扣的故事让我想起曾遇到的一个台湾女商人。她说,有中国人的地方,生意不会好做。你辛辛苦苦地推广一个品种,等它好不容易成功了,立刻会冒出无数跟风者。他们会千方百计地、毫无道德底线地模仿你、围攻你到最后超越你。总结下来,中国的竞争是残酷的、疯狂的,往往是毫无原则可言的。在一个人口极其多而资源有限的国度,这是一种无奈的必然。很多外国人说中国人缺乏诚信、野蛮、没有原则。其实,文化传统没有问题,民族性格没有问题,归根结底问题恐怕还是出在人太多上。
作者不是在闭门造车,而是用惊人的耐心和珍贵的同情心、花了数年时间完成了一个艺术品的创作。从这个角度说,这本书是伟大的,作为一个成熟的写手,何伟的成功是必然的。

  《Country Driving》读后感(九):有一类书,值得慢慢读

三年,从2012年7月到2015年7月,我用令自己感到发指的慢速度读完了这本书的英文版,原著核心内容也不过才428页。
一本书拖拖拉拉读到现在,并非内容艰涩,反而是觉得作者Peter Hessler(何伟)的笔法太过精湛,不忍错过细节,索性慢慢来。当然,这期间有因为需要忙硕士毕业论文,有因为工作关系经常出差,有因为懈怠想把脑袋清空,也有因为注意力被影视剧或手机长期占据,总之,内心时常焦灼或浮躁,无法拿出一整块时间静下来,好好读一读这部堪称经典的非虚构作品。
正因为如此,反而在忙碌分心的时刻,脑袋里面会常常飘过一个念想——角落里还丢着一本只翻过几页的好书没读完呢。仿佛像是有一件浩大的工程,等着我一砖一瓦地往上垒。于是,有闲就捧起来,续着几个星期甚至几个月之前的段落,往后再翻几页。然后,因为这样或那样紧急繁琐事,又不得不丢在一边。就这样,断断续续的节奏,一拖数载,直到今天才啃完最后一页。
慢读书虽然不像速读那样有效率,但慢也有慢的好处。读到后来,发现扔了好久的内容,重新拾起来,仍然记得。经过时间的沉淀,反而印象更深刻。
何伟的第一个行路故事是从北京出发,沿着长城西行,途径河北的县城、内蒙古乡镇、山西的黄土高坡,他把行车途中遇见的各种人和事串成一条主线,娓娓道来。
叙述故事和观察之余,他还补充大量的相关历史事实、地理风貌、当地风俗以及社会背景,把人物和事件放在一个立体的大环境中,给读者更强的代入感。他笔下的每段故事都像是一棵树,枝叶由主干自然生发出来,必要时给点阳光或雨露,让每一颗细胞都丰润起来。
比如,他在山西的宁鲁堡遇到了老陈,农民出身,当过村支书。退休后,老陈把业余爱好放在研究长城上。虽然文化程度不高,但凭着个人热情,老陈沉浸在此多年,搜集整理了不少关于长城的资料,对相关的历史,他如数家珍。
一辈子守在古长城脚下,老陈在研究长城下的功夫远比专业学者来的更扎实,他甚至有一种传承中华文化的使命感在身上。何伟此时不忘引入现今学界在长城研究领域的空白与尴尬,这样的边界课题似乎让当代历史学家和考古学家都无从下手,于是,来自民间的力量此时更显重要。
作为一个受过专业训练的洋记者,何伟有着不同于中国人的写作视角,很多看似闲笔的段落,太容易被我们以“司空见惯”或是“习以为常”过滤掉,但何伟却嗅觉灵敏。在他笔下那些被国人忽略的现象和细节,常常很不经意地跳脱出来,让人眼前一亮。
在路上,遇到有违常识的情况,他会把现实和理论对比呈现。比如,“The Wall” (长城)故事里,有一次他参加某县城的宴会,席间遇到中国式劝酒,他推辞说自己开车,但当地官员还在热情地劝他喝点啤的,说啤的没事。这时,他笔锋一转,把中国考驾照的选择题原封不动地搬出来,让看了选项的读者,不免会心一笑。
  212. Before driving, a person can (行车前,驾驶员):
          a) drink a little alcohol. (可以少量饮酒。)
          b) not drink alcohol(不能喝酒。)
          c) drink beer but not other types of alcohol(可以喝啤酒,但不能喝别的酒。)
对事件的详实记述,但并不流水账;而对人物的深度刻画,更多地是来自于参与观察(participatory observation)。他尽可能靠近一切他希望落笔的人事物,却有意让自己始终保持旁观。何伟的这种写作手法高明之处在于,既不强烈的融入,也不彻底地抽离,分寸拿捏的恰到好处。
"The Village" (村庄)是《寻路中国》的第二个故事发生地,它坐落在北京怀柔郊外。严格意义上来讲,何伟记述的这个村庄的变迁和魏子淇一家人,并不是以行车轨迹为线索,而是以时间线来展开。他耐得住乡野生活,花了好几年的时间,租住在魏家的空房里写作。
一个精通中文的老外刚住进来,无论如何都会引起这个偏僻村落的异样眼光,他甚至被当地村民向派出所举报过。后来日子长了,村里人也就不拿他当外人了,他便更直观地体验到中国乡村特有的生活节奏。
何伟有一辆桑塔纳,他因此经常会被房东一家“麻烦”当司机。魏子淇带着傻子去县城要补贴,得麻烦他;他们送儿子魏佳上学报名注册,得麻烦他;魏佳后来去城里看病,也少不了麻烦他。但何伟乐此不疲,遇到事情紧急,他甚至会出手相助。比如,关于魏佳的病情,他会积极地帮忙联络美国的医生。
从进城务工到返乡承包鱼塘,从身不由己地参与村支书竞选到红红火火地开餐馆,魏子淇的个人经历成了一个典型中国农民的转型缩影。这户中国农民家庭的致富过程,也让何伟看到,面对外界环境的改变,他们一会儿盲目地跟从,一会儿被动地适应,赚钱成为动力,内心却仍一片茫然。
中国的真实状态就是这样,很多事情来不及思考,它就滚滚而来。要么迎头而上,接住,要么闪转腾挪,绕开。总之,大时代飞速的变化,带给人惊喜,也裹挟着各类泥沙。
何伟的第三个故事"The Factory"(工厂)把视线从乡村移向中国的发达的东南沿海省份。在浙江丽水,他找了间刚起步的劳动密集型企业——一家生产胸罩配件的工厂——作为观测地,工厂老板、车间师傅以及来自乡下的打工妹,统统被他收录。
两个老板为了压缩成本扩大收益,这边要慎重考虑工厂搬迁,那边又纠结拉拢核心雇员;懂得机器组装的罗师傅为养活家小,要一边与老板周旋请假要工钱,一边还也得未雨绸缪寻找下家;尚未成年的几个打工女孩儿每天十几个小时耗在生产线上,她们勤快地加班,无休止地重复劳作——分拣不同颜色的胸罩调节环。每个月要是能多赚六七百块钱,让她们觉得这样挥洒汗水付出青春,值得。
这些细节无需放大叠加,只是被何伟捕捉到了。每个个体的努力、尊严与困境交织在一起,就自然构成了中国式“利己主义”的群像。
何伟笔下的这家工厂仅仅是中国东南沿海众多粗加工企业中的一个,这样的企业很多是世界的隐形冠军,它们分布在城市的边缘,野蛮生长。在无序的商业环境中,用原始的方式生存,竞争,淘汰,法则只有一个——赚钱。

  《Country Driving》读后感(十):隔着橱窗看中国

我一直说看一本书就像戴着某某牌作家的眼镜去看这个世界,何伟无疑是一副好眼镜,喜欢何伟的一个原因就是他从老外的视角可以看到我每天熟视无睹的现象以及背后的原因,甚至比我自己看得还清楚。这本《行路中国》是去年看的,他的另外两本《江城》和《甲骨文》也看完了,所以又把英文版的找出来看了一遍。中文翻译得其实还蛮好的,很流畅完整除了少数几个地方因为政治敏感性被删节。当然还是英文更流畅,隔着国籍和语言,看英文的感觉更像在橱窗里看中国一样的感觉,真实又幻灭。
在路上常常遇到很多老外,每次谈到一些话题最后我都是故作轻松状总结,我只能说活在中国的这个时代蛮有趣的老了回忆不会觉得很无趣,每天都能看到很多匪夷所思的大事发生,每个人都习惯了这些匪夷所思的大事。旧的秩序被打破了新的还不及建立,每个人都在CHAOS中找自己的定位,而每个人都很迷失的找不到定位。
书里的那些人都太熟悉不过了,从长城到乡村再到工厂,都是勤劳努力得让人心疼的这个时代的底层的人们,有能把整个机器的结构背下来的刘宏伟,还有天资聪慧后天好学的罗师傅,还有热衷于各种励志书籍的小龙,如果他们受过好的教育那生活应该是另外一种景象。过年回家听长辈聊天说到一个老大爷怎么吃苦,六十五岁了每天都出去帮人干活,一周七天一天歇牛不歇人,听到这里我的心里忍不住的痛了起来,就是这样勤扒苦挣还是养不了老。
受过教育的也好不到哪里去,记得从前每天出差加班的时候跟同学发牢骚,我们也都是名校也有点能力也算勤奋,怎么个个累得跟狗似的,也活得跟狗似的。如果在欧美我们都能成为中产阶级,而现在连个未来都看不到,一辈子为个房子就耗费了大半生。虽然中产阶级的梦想对我而言早就没太大吸引力了,当时这句话却是记忆深刻。
书里说到在北京有个奇特的现象就是半夜睡眼惺忪的遛狗,而这两天发出来的帖子都是别说遛了就是养都不让养了,大型犬一律处死。我不知道又是哪个领导一拍脑袋下的命令,生活在这个时代不仅是人的悲哀也是狗的悲哀。
早几年还能听到一个说法就是“可持续发展”,现在这个词语已经听不到了,因为到处都是有今天没明天的饮鸩止渴,资源先用了再说土地先卖完了再说,哪管什么子孙后代洪水滔天。
几个细节让人记忆深刻,一个全身都是普拉达和范思哲的暴发户,光着脚穿着皮鞋,每次吐痰都吐到地上然后用同样也是名牌的鞋子来回的擦拭。还有一个罗师傅的孩子百岁宴的时候,满屋子的男人全部都是在抽烟的,烟雾喷到婴儿的脸上。此类的细节书里都没有过多的评论,何伟只是记录,但是观看者却并不是那么舒服,有些习惯和习惯背后的劣根性不敢细分析,细分析都是造成现状的原因所在。
还是看不到未来,他书里所说的人口红利大概慢慢要用完了,到处都是过剩的年轻人的好时候已不复存在。现在无论是工厂还是饭店到处都是招工难,过年会老家都是沿海的场子招工的广告,介绍一人能有几百块的介绍费。很快我们也会进入到处都是老头子开出租车老太太端盘子的时代了,不同的只是未富先老。
评价:中立好评差评
【已有2位读者发表了评论】

┃ 《Country Driving》读后感10篇的相关文章

┃ 每日推荐