初二那年，家乡下起了大雨，大雨下了七天七夜，淹没了通往小镇的石桥。大雨过后的第二天清晨，一辆摩托车载着一家三口从石桥上而过，也许是车的主人宿醉的酒意还未完全清醒，又或者是大水冲毁了石桥的护栏没了屏障，这辆载着三人的摩托一个踉跄歪进了河里。惊醒的父亲救回了女儿，却看不到妻子的身影，翻滚的河水中，随波逐流的只有吐着泡泡跳跃的鱼群。
我是随着同伴一起来到河边的，那里早就已经挤满了搜救的人员和来帮忙的乡邻，我从人群的缝隙中看到：那个挽回一命的女孩，在河边走来走去，瘦弱的身躯仿佛被风一吹就倒，空洞的眼神仿佛失了魂的行尸走肉，嘶哑的声音在我耳边不断地回响，苍白的脸庞写满了痛苦与哀伤，那一幕定格在了我的记忆深处，久久不曾消散。
在我很小的时候也曾经历过亲人的离去，同样是发生在自己眼前，同样是被河水夺去的生命，不同的是，那时的我年纪太小，连死亡是什么都不知道，我没有尝过撕心裂肺的痛，是幸亦是不幸。
那是在我三四岁的时候，那时的我才学会奔跑，那时的我还不太会说话，那时的我有一个哥哥。哥哥是我的堂哥，是我大伯家的孩子，哥哥从小聪明懂事，学习成绩一直很好，是大家公认的好学生、乖小孩。我喜欢哥哥陪着我玩，给我折好看的纸飞机，哥哥折的纸飞机又好看飞得又高，那个时候的哥哥是我心中最向往的榜样。
直到那个夏天，哥哥带着我玩耍，哥哥的同学跑来找他，跟哥哥说了一通，然后哥哥就跟着他的同学走了，我跟在哥哥的身后，三人来到了村里的水塘。哥哥的同学回家拿了两块泡沫板扔在了水塘里，然后跳进水中，挥手催促着哥哥，哥哥有些担心，犹豫了一会儿，才下定决心，脱下衣服，扑到了水塘里，向着泡沫板走去，我在水塘边的石板上坐下，两只脚浸泡在冰凉的水中，傻呆呆地看着这一切。
过了一会儿，我听不见哥哥的声音，也看不见哥哥的身影，哥哥的同学早已离去，可是哥哥却不见了，我心里有些惊慌，忙起身在岸边嚷嚷，声音不大，吐字也不清晰，有些断断续续，夹杂着我内心不安的情绪。我叫了一会儿，还是没有看到哥哥的身影，我哭了出来，小跑到大伯所在的屋子，我站在后门口，门板关着，门内一片喧闹声，那是大伯在和几位朋友打牌，我叫喊着：“伯伯、伯伯”，可是没有人听见。
我不知道自己是怎么回到家的，回到家的我很安静，不哭也没闹，还是和往常一样吃饭睡觉，好像完全忘记了哥哥的事情。大伯和伯母发现哥哥不见了，在村子里到处寻找，我就在家门口看着，却说不清楚任何一件事。直到第二天早上，村里人在水塘边洗衣服时，才发现哥哥的尸体，哥哥的尸体被安置在大伯家门口，大伯和伯母失声痛哭，周围人也都神情哀默，只有我傻傻地站在那里看着躺在草席上的哥哥。
多年之后，我不记得了哥哥的面容，也忘掉了哥哥的过往，只依稀知道哥哥离开的那个夏天，失去了许多的欢声笑语。老人们时常说，人死后会变成天上的一颗星，我们越思念那个人，那个人化作的那颗星便会越加灿烂明亮。之后我的人生之路上，总是有那么一颗星，就笔直地在我头顶的正前方，散发着耀眼的光芒，指引着我前进的方向。
我有一个亲姐，比我大一岁半，妈妈给我们讲往事，总是说生姐姐的时候，姐姐一声不响地就出来了，到生我的时候，却几经折腾饱受磨难，觉得我可能比较乖张叛逆，事实上恰恰相反，我比较内向怕生，姐姐更活泼开朗一点。
小时候，我经常跟在姐姐的屁股后面，像只跟屁虫，老是烦着我姐，姐姐不想带着我，我就又哭又闹，家里的大人看见了，把姐姐数落了一顿，姐姐就只好乖乖带着我玩了。过年过节的零食小糖果，我和姐姐得到的一样多，我总是很快就吃完，姐姐还留有一大半，我就会跟姐姐要，姐姐不给，我就哭闹，闹得大人来了，姐姐就很是心痛地给我了。我和姐姐打架，总是打不赢她，于是一个人跑出大门，绕了一大圈跑到紧闭的后门口躲起来，幻想着姐姐找不到我，急得哭出来的场景，可是等了好久都没有一个人来找我，我又难过起来，只得怯怯地敲门，门打开，看到姐姐脸上挂有泪滴，才知道不管我们怎么打闹，姐姐总是受伤最深的那一个。
中学时，家里经济条件不好，基本没什么零花钱，姐姐就批发了一些小零食拿到教室里卖，以此贴补开支。初二那年，姐姐和班里的男生发生口角，男生很强壮，但姐姐丝毫不相让，最后姐姐受了伤，却让别人知道了姐姐的强势，即便是一个女生，身体素质不如男生，但是气势上也绝不比所谓的男生差。初三那年，临近中考，姐姐突然辍学回家，妈妈劝不住她，爸爸和她吵了起来，记得那天晚上，姐姐饭也没吃，把自己关在房子里，爸爸在楼下说着一些气话，妈妈在旁边劝慰爸爸，我就跑到楼上姐姐的房门前，不断地敲门和姐姐说话，姐姐只是敷衍的答着，语气低沉，声音嘶哑，带着细微的哭腔，却又极力掩饰着自己的泪水。第二天，姐姐就离家出走，外出打工去了。
长大以后，我才知道，从小到大，姐姐受了怎样的委屈，遭了多大的磨难。我考完高考的第二天，姐姐带我到武汉玩，晚上在商场里逛到了九点，回到姐姐在武汉租的房子时，已是深夜十点，这时姐姐和朋友打算去酒吧玩，我好奇心使然也跟着她们去了，那是我第一次去酒吧，和我想象的不同，酒吧里灯红酒绿、人声鼎沸，帅哥美女的侍从拖着酒盘往来穿梭，大厅舞台上有歌手在唱歌，音响声很大，听不清唱的是什么，底下众人高声欢呼，吵吵嚷嚷，姐姐和朋友在酒桌旁嬉笑怒骂、杯盏交错，我因不喜这样的氛围，就在一旁的吧台上喝着饮料，脑海中纷乱混杂，眼神瞥向姐姐的位置：姐姐身着单薄，一个男生搂着姐姐的肩膀，两人举着酒瓶，边说笑着边喝着酒。有好几次我都催促着姐姐离开，直到他们喝完酒说完话准备走了，姐姐来到我的面前，她看出我不习惯这样的环境，带着我到外面的街道边走走透透气。那个夜晚在行人稀少的街道上，我看着许多像姐姐一样的年轻男女们从酒吧里进进出出，在这座不夜城里挥发着青春的气息。
姐姐常年在外，偶尔回家一次，每次回家，必带些精心准备的礼物送给亲戚朋友，亲戚朋友有事找她帮忙，姐姐都会尽心办好，因此亲戚朋友都很喜欢她。姐姐喜欢玩，朋友圈里满是姐姐在国内国外各地游玩的照片，旁人很羡慕她，我却知道，姐姐总是心情不好时会借着旅游放松下心情。姐姐总是很忧心，忧心家人，忧心生活，怕自己做得不够好，怕家里发生了什么意外，于是每晚忧心得睡不着觉，经常失眠，整夜的失眠，靠着电视剧和游戏打发时间，然后第二天又要装做若无其事的样子去上班、去生活。
从小到大，姐姐做什么事都让着我，容忍着我的任性，随着时间的推移，我们渐渐地长大成人，再没有年少时大手拉着小手做游戏的场景，可是，我却不曾忘记，那些年，姐姐为我遮风挡雨，为我所做的一切。