阳光微微有些刺眼，他不由得把眼睛眯了起来，面前的一切逐渐变得模糊。
光从钢筋水泥的缝隙里潜伏而来，尾随着他的影子，悄无声息，不疾不徐。他站在医院门口，弓着身子，像是被什么东西压弯了腰。光也顺服地停在那儿，良久，良久。
这是一种怎样的感觉？
像是天高地迥，却还有人陪在你身边，无言，已足够温暖；又像是黑暗之中，只有这一束光，没有旁的，只是无尽的孤独。
他使劲地晃了晃脑袋，想要将这感觉从脑子里扔出去，可那种混乱却无比真实的感觉侵蚀了他全身，让人头昏脑涨。
光，小心翼翼地从他脸上的泪痕退去，从他漠然的微笑退去，从他脚尖慢慢离开，没有一点儿声响，却那么迅速，像是没来过似的。
日落前，他转身离开，眼睛里闪过一道光，仿佛夕阳的余晖。
他仰头，天空中滑过几只宿鸟，而他这只失去窠臼的倦鸟，却只能停在原地。
马路对面的红灯显现出诱人的光芒，令人有些失神，他忙深吸了一口气，迈向马路中央。
车水马龙。
川流不息。
二·苏醒
彼时的他，刚叼着一根快燃尽的“中华”，顶着乱糟糟的头发，被网吧里的保安“请”了出来，还不知道接下来去哪儿打发时间。
“你还是来医院一趟吧。小娅，她很想见你。”继父的嗓子有些沙哑，似乎很疲累，听上去泛着说不出的苦味。小娅突然染上重病，这个当父亲的早已经心力交瘁、不堪重负。
但他从来也没有把继父当作亲人，对于他是否心力交瘁、精疲力尽，也自然毫不关心，可是小娅……他眼里逐渐浮现出小娅被人欺负，泪眼汪汪看着他的情景。
那个时候，他二话没说，赤手空拳地找上门去，一个人单挑对方四五人，居然也不落下风。虽然最后没有大获全胜，没有替自己这个同母异父的小妹妹出这口气，但是那几个小混混也再没来找过麻烦。
从心底里说，他并不讨厌小娅。这并非来自血浓于水的感情，而是第一次看见肉肉的小娅含糊不清地说“哥哥”，他就知道，他会尽全力去保护她。
可是现在，他却几乎是毫不犹豫地挂断了电话，将手机关机，似乎急于摆脱这一切。
大概是昨天凌晨，晨雾还浓浓地笼罩在城市上空。一抹似有若无的阳光闯进了他的梦里。
继父双眼通红地瞪着他，一遍又一遍地萎靡着怒吼：“你为什么不肯来看小娅！她是你的妹妹！就算我有什么地方做得不好，也和她没有关系……”
那样真实的感觉，让他不由自主地联想起了父亲突遭车祸前的夜晚。
梦里一切都是灰蒙蒙的。天空飘着细雨，父亲车上的雨刷器摇个不停，地上也是湿漉漉的，可他父亲的车却在拼了命地奔驰。在一个地势极为险峻的拐弯处，轮胎打滑，汽车失控，一切都来不及预料。
高速行驶的汽车被自身的惯性直接“甩”出了防护栏，翻滚着冲向山坳，消失在湿重的雾气里。几分钟后，伴着“轰隆”一声巨响，汽车爆炸，火光烧遍了大半个天空……
那一晚风特别凉，一身冷汗的他不由得颤了一下，连忙起身用手顺了一下心口，满是后怕。他喘着粗气，起身下床，趿着拖鞋，想去客厅喝杯水压压惊。
这只是个梦，对吧？
他爸爸在客厅里，电视机里的比赛正如火如荼。他犹豫着还要不要去倒水喝，等他小心翼翼地探出头，才发现他爸爸的眼皮子已经黏住了，还伴有抑扬顿挫的鼾声，只不过被电视机的声音盖住了而已。他看着老爸四仰八叉地躺在那儿，心里偷偷地笑着，却不敢发出声音。
他心里的石头落了地，正要去把电视机关了，不知道什么时候站在他身后的老妈轻轻地拍了拍他的肩膀，悄声道：“你先去睡吧，明早还要上课呢。”
他吓了一跳，缓过来以后点了点头，却又不放心地看了一眼睡得踏实的老爸。
为什么……刚才那种后怕的感觉……好像又涌了上来？
第二天放学，最喜欢和他打闹的老爸没来接他，一贯守时的老妈也没有出现，他就一个人孤零零地站在校门口，看着热闹的校园逐渐冷清。
天色将晚，昏黄的斜晖将他的影子扯得老长，长得，就像老爸站在他身后似的。
后来，交警调出了监控，监控里的画面和他梦中的情形几乎一模一样，只是监控里没有大雨，也没有山雾。可他还是吓坏了，但又什么都不敢说。
三·遇见
“呼……”他长吐了一口气。
或许是想起了这些事，或许是一个人站在清冷的大街上，他的眼中难得地流露出苦涩的神情，却又是转瞬便消失了的。
他瞥了一眼正忙着清扫大街的环卫工，“嗬——”地一声，吐出一口浓痰，将烟头肆意扔在地上，哈出一口烟圈，像个胜利者的姿态，遁入城市的另一岸，一个夜晚不胜狂欢的地方。
大清早的，酒吧里还空落落的，她却笔直地站在吧台后面，不耐烦地抽着烟。吧台上摆了两瓶啤酒，似乎是为人准备的。
他自己也不知道自己来找这个人干嘛。但是，他很清楚，现在的他，急需一场肉体的燃烧，一次欲望的释放，是宣泄，也是解脱。
来这种鱼龙混杂的地方，不会有错。
“你是想要我和你做，还是让我帮你找找其他的小姐？”她似乎一眼看出了他的来意，还没等他开口，就挑明了一切。
“你认识我？”
“有点印象。”她打了个哈欠，好像是昨晚没休息好，但说话声依旧中气十足，听上去精力充沛，还有着别人没有的性感声调，极其妩媚，“你打算出什么价格？”
“最多……一千二。”他心里很清楚，这么一点儿钱，也就只能亲亲她的脸蛋。
从后面的储藏室走出来的一个男人打断了他们的对话：“怪不得是这里的招牌，真是让老子爽翻天了。”
她没有迎合他的话，甚至没有开口，只把手摊了过去，就已经是勾得人神魂荡漾。
那个男人挺着个啤酒肚，笑得猥琐，出手却很是阔绰大方，一大把红票子拍在她掌心，不用细数都能知道那得有五六千。他心里暗暗叹了口气，没再说什么，转身走了出来。
彼时阳光正好，一扫初升时的黯淡微薄，也不比正午的猛烈炙热，但对于刚走出酒吧的他来说，依旧显得过分刺眼。
他不由得闭上眼精。
“还有什么事？”
她将手里的吊坠拿给他看，依旧笑意盈盈地说道：“这是你的吗？我关门的时候注意到地上落着什么东西，我猜可能是你的。”
“哦。是我的。”他将吊坠拿了过来，没有什么别的感激的话，“我去旅游的时候随手买的。也不算贵，就戴着玩玩儿。”
“还挺好看的。”
“你要是喜欢，就送给你了。”他也不知道她是随口夸赞一下，还是真心喜欢那个小饰品
“你遇到什么难事了吗？”
“为什么这么说？”他有些戒备，但依旧用一种随意的口气问道。
她摇了摇头，喃喃自语道：“看来你不是他，我走错路了。”
“不知道，到处逛逛吧……”
“你不打算去医院吗？”
“我为什么要去医院？你怎么知道我……我应该去医院一趟？”他的困惑不断加深，防备也随之高筑，但依旧是轻松的语气，这是他始终如一的特点。
四·判断
她猛地抬起头，直勾勾地盯着她，眼神却分外清澈，全然没有一丁点儿风尘的泥淖，语气平和：“我和你来自不同的时空。在我的时空里，我们在这里相遇，然后在这个城市里玩乐，享受着前所未有的快乐、惬意、满足。可是夕阳到来之前，你突然去了医院。等我紧接着你赶到医院时，你已经因为晚到一步，选择了自杀，就这么死在了我面前。”
他试图去理解她的话，但最终还是只能不解地盯着她看。她有些不耐烦，但仍然选择再解释一遍，并无可奈何地叹了一口气：“你真应该看看《蝴蝶效应》和《彗星来的那一晚》。”
“我不知道。”
“那你打算怎么回到你自己的时空呢？”
“我不知道。”
“那是谁告诉你这些事情的？”
“你。”她瞪大了眼睛，仔细想了一下，又补了一句，“另一个时空的你。”
他终于下定决心离开，但没往前走多远，就突然昏死过去。
醒来时，他趴在酒吧的吧台，她则笔直地站着，一边擦拭着手里的酒瓶，一边用关心的目光瞧着他。
“我这是怎么了？”
“你在外面昏倒了，还是我把你背进来的。”
他开始巨细无遗地观察四周，可一切和刚来时别无两样，除了两瓶空荡荡的啤酒：“这两瓶啤酒是……”
“你和我喝的呀，忘了？”她饶有兴致地看着他，“说着要和我拼酒，才一瓶啤酒你也能醉，真是……”说罢，还摆出胜利者的姿态，嬉笑着摇了摇头。
好了，就把刚刚发生的一切当作梦吧。
然而裤子口袋里突然响起的手机铃声却彻底冲击了他的大脑，让他不得不思考自己古怪的经历。她还站在面前，于是他只能尽量平静拿出手机，说话时下意识地颤抖着：“喂？”
“算是我求你了，你还是来医院一趟吧。小娅，她真的很想见你这个哥哥。”那是继父的声音，只是比先前更加干裂，以致听起来，几乎没有了生气。
这一回，他没有着急挂断电话，而是犹豫了三四秒，才做出决定：“我下午三点前到。”
没有再等继父的回答，他又一次毫不犹豫地挂断了电话。
“对了，忘记和你说了，刚刚我把你背进来的时候，发现你手机摔在地上，可能是昏倒的时候甩出去了，我帮你开机了。”
他点了点头表示理解，其实心里还是惴惴不安。假设之前的“她”说过的话都是真的，那么他所处的究竟是哪一个时空？为什么他和她，会如此频繁地在穿梭在不同的时空？
疲倦的暑气袭来，他无法忍受平静空气里的困乏，自顾自地打了个哈欠。眼眶里顿时噙满了泪水，眼前的一切随之变得模糊而不真切，整个世界都变成了一张失真的图片。这让他在满足之余，突然感到恐慌。
她注视着他的举动，露出愉快的笑脸：“你很困？”
“还好。”他又不自觉地打了个哈欠，连忙用手捂着，“现在几点了。”
“快两点了。”
“我还有事，先走了。”
她突然有些抑制不住地想喊他一声，可话到了嘴边又给咽了下去。她想起了他们第一次相遇：
他们在酒吧遇见，还没聊几句，他就说：“能交个朋友吗？”
她从没见过那样真诚的目光，于是很认真、很诚恳地点了点头。老实说，她来这个城市已经有十年之久了。从来都是一个人吃苦，一路跌跌撞撞，没有真正的朋友，甚至也没有真正的亲人。心底里就会生出一种炸裂开来的无助，不想活着又不敢、不甘去死。
还好，她遇见了他。虽然不敢说是什么生死之交，甚至连亲密的朋友都算不上，但是只要有他在，她的心里会很安稳，那是一种莫名其妙的幸运，遇见了他。
五·思考
医院，真是个有意思的地方。
白墙、白床单、白大褂……一切都是白色的，像是希望，又像是绝望。
听过继父的怒吼（如梦中一般的），他先是一愣，随即平静地坐在病床前，静静地看着眼前虚弱得不成人样的妹妹，时不时抬起头望着窗子上那个不真切的影子。之所以称为“不真切”，是因为无论从什么角度看去，那个影子都无法显示出活着的迹象，反而是病床上的小娅更显得出生命的力量。
也许我更希望现在躺在病床上的是自己。他心里默默地对自己说。这倒不是出于亲人之间某种无法言说的亲近，而更接近于两个“错位”的人之间，一方的自我忏悔。
是的，他从来都不想活着，但又的确曾经害怕过死亡。然而，当他看到病床上奄奄一息的小娅时，他忽然发现，死亡从来都没有他想象的那般可怖，它一向来得神不知鬼不觉。
他瞥见小娅苍白的脸色，为自己的种种思考感到羞愧。无论如何，在一个生命垂危的至亲面前去思考生死，一定不会是什么值得骄傲的事。
他低头瞄了一眼手表，还有10分钟。
他看见这病房里有生命的却没有拯救的，从旁人凄厉的哭喊声里，传出一声绝望的沉默的惨叫。
不久，这惨叫连着哭喊都断了。
护士冷漠地走进来，又目光麻木地走出去，仿佛刚刚结束的，是再正常不过的事。
这里又变回了像是希望，又像是绝望的白色。
他坐在病床旁，看着妹妹那张惨白的脸，觉着一颗心像海绵一样，被人紧紧地、狠狠地攥在手里，渗出的哀乐、悲欢相互交融，形成了一种难以描述的复杂情感，压得他喘不过气来。
他抽空离开，在医院的长廊里来回踱步。
脑子里全是这个妹妹的笑脸。
“哥。”
母亲走后，他离开了那个家，但无论在哪里厮混，在哪里放荡，只要一个人冷静下来，他离家时，妹妹说的这个字，始终会闯进他的脑海里。那成为了几乎纠缠他所有荒谬时刻的绳索，让他在彻底放弃自己之前，回到正路上来。
空气很凉。他不知道是天气作祟，还是医院本身阴冷的氛围所致，抑或是源于继父的那一声“谢谢”。
“她也是我妹妹，你不用谢我。”他拗出了一个微笑，不是很好看，但却是很真诚的。
继父长叹了一口气，没有再说话。
他又低下头，只剩3分钟了。
他逐渐懂得了人在时间面前的无助，仿佛从前虚度光阴也因此具备了价值。与其在日复一日的苦痛里苟延残喘，还不如把放纵当作自由，把挥霍当做享受，就算与这个世界格格不入，就算从此成为别人眼中堕落的灵魂。
至少，于自己而言，他未必是个失败者。在他心里，在时间面前，所有人都一样是失败者，都有苦乐悲欢，都有生老病死。
可是心里这样想着，便愈发惶惶，总是在担心些什么。
真是因为这个同母异父的妹妹吗？
是……又好像不是。
他愿意相信自己做的梦。因为父亲的离开。
他也愿意相信自己的无力。因为母亲的改嫁。
其实昨天他梦到，自己一身血肉模糊，倒在马路上，倒在血泊中。
死亡，于他而言，不过弹指之间，而活着，却是个一场漫长的过程。
从某种意义上，他亲眼目睹了父亲逝去，也是想尽一切办法后，眼睁睁地看着母亲嫁给了这个继父，最后又悄无声息地离开。
如果已提早知道，即将发生的事有多么糟糕，那么真正令人苦涩的，其实已不是事件本身，而是不得不经历时的无奈。
对于生活，他一直如此打量：那无非就是随着日月的变迁，不断改换自己的模样，到最后面目全非、似人非人，看似勘破红尘、超凡脱俗，其实骨子里尽是对生命近乎无耻的崇拜、谄媚。
他自解似的叹了一口气，紧紧闭上双眼，不敢再细想下去，只是静静地等待时间淌过。
终于，是的，当看到病情突然加重的小娅被送入手术室时，他心里猛地跳出了“终于”，带有显而易见的解脱。但随后，他的理智便又立刻带给他一种略轻于感受荒废生命的罪恶感。
红色灯光下，继父和他都死死地沉默着，默默祈祷。
六·真相
他忽然忆起那个噩梦的夜晚，母亲轻轻地按住了他的肩，手是那么冰凉，掌心还冒着汗。那种真实的触觉，时至今日，仍然让他头皮发麻。
不多时，他又想起了她。说来奇怪，他们确实相识不久，可那样的感觉从来不是时间可以左右的，那是一种不可撼动的熟悉，一种不由质疑的笃信。他甚至确信，她也会是这样的感觉，仿佛那是她亲口对他说过的。
那么此时的她在哪儿？在做些什么？
他像是疯了一样，双眼通红，在每一层楼，每一间病房里去寻找。他全然不顾旁人诧异的目光，只是想要找到她。
因为在那个真实的梦里，她是陪在他身旁的。可是此时此刻，她却没有了身影。他只好又回到小娅的手术室前，颓丧而挫败地坐下。
“嘿，我在这儿。”
他听见走廊尽头传来她欢悦的笑意，那样的轻松惬意，那样的温暖和煦，就像是小娅因为他帮忙出气而送上的谢意：“哼！你这个老哥还不赖嘛！”
他几乎是毫不犹豫地奔过去，将她揽在怀里。逆着光，她微微地笑着，如一缕温厚的风，明亮且清澈的双眸闪动着纯净的光华，很美。
他的双臂不由得一松，一直被他箍在怀里的她，突然坠在他的臂弯里。
冰凉，彻骨。
他好像突然失声了，喉咙发不出一点声音。模模糊糊地，他看见她将手伸出来，修长却毫无血色的手还在微微颤抖，像个无助的孩子。
他一颗心像是被扯开了，他将她拥在怀里，止不住地哭泣。
“谢谢。”
他分明听见了她说话，却又觉得怀里的她异常冰凉。
几乎是同一时刻，小娅脱离了危险。
他恍然想起来那个所谓的梦。也许死去的人，从来都不是小娅，而是此刻尚有温热的她。只是因为早早离开的父亲，他一直不敢去直面死亡，也许梦还未结束，他就已经一身冷汗地惊醒过来。
“其实你把一切都搞错了。”他听到继父沉稳的声音，“那些事情，从来都不是梦。”
“你怎么知道？”
“那是……那是你妈妈告诉我的。”继父恢复了原先没有的厚实嗓音，以坦诚的态度轻声说道，“你妈妈离开之前，我们彻夜长谈。她让我告诉你一句话：有些发生在未来的事情，也许就在你今晚的思考里；有些过去你忘了的事情，也许会出现在某个印象深刻的场景。
“梦，只能是梦，而不是现实。”他从继父和善的口吻里窥见了母亲的身影，于是毫无保留地选择了信任。这一次，和所有的理性都没有干系，只凭借着那种道不清说不明的血缘、亲情，他相信了他说的一切。
因为他没有气力再去思考，无论真相如何，怀里的她都不会再醒来。
他只想拥抱着她，不管她是不是招牌，不管她是不是某个时空里的另一个她，不管她是不是自己梦境里的过客。
他们相识不多，但却足够信任。
譬如她离开前，会满怀笑意地出现在他面前。
又譬如她离开后，他会紧紧抱住她，泪流无声。
即使是泛泛之交，即使是一面之缘，他们也为此刻的亲昵等候多时。
七·逃离
……疾驰而来的车蹭着他的右手闪过，他倒在地上，又慢慢爬了起来。
司机破口大骂。他只在人群的错愕中，遁入了霓虹灯下：光把他的影子叠在一块儿，又旋作两半，就像她在他身边，不安分地跳跃。
明天醒来的他，会是什么模样？
他不知道，只是向着黑暗里，缓步走去，仿佛丢失了时间，仿佛大梦一场。