写在前面
现在是2018年10月15日下午17：20分，把提纲交给小哥后，我在办公室打开了word，戴上了耳机，将办公社交隔绝在外。
办公室鲜少有人出声，除了手指在键盘上敲打的声音，几乎死寂；坦白来讲，我不太喜欢，但也无碍。
每个人都一脸严肃地盯着眼前的电脑屏幕，生怕谁开口抛出一个不怎么好笑的梗，将这脆弱的沉默关系破坏掉。
显然，大部分的关系也是如此，同班同学ABC、兴趣社团某某某、偶然邂逅的甲乙丙......
每个人都对另一个人的精神世界一无所知，大家也懒得揣测，哪怕思想在太空漫步也没关系。
第一天的朋友
凤梨罐头会过期，昨晚买的面包也有赏味期限，可乐放久了气泡会跑掉。
在第一天的认识以前，你和我是八竿子打不着边的陌生人；我遇见你，可能就是街边抽根烟借个火的契机。
你的过去我不太清楚，我的过去你也并不care；你觉得我挺好，我觉得你也不错，我们一拍即合笑嘻嘻说：“早就该认识了。”
我们聊着无关痛痒的话，谈着没有秘密的天，我们可能一起分享八卦，说原来你也认识她。
我们是24小时的朋友，我们的话匣子总是莫名其妙地打开，我们有数不清的细节共同点。
“是么？我喜欢他们好多年了”
第一天的朋友，我们彼此相互吸引。
第二天的朋友可是你还会帮我把西多士切好，把黄油抹好，放到我的盘子里。
于是我路过奶茶店总会买上两杯不同的奶茶，一杯是你的，一杯是我的，我们在打开奶茶之前，总要麻烦地拿起塑料杯再认真看一看上面的口味标注。
但是没关系，我们是第二天的朋友，第二天的朋友是最好的朋友。
我们把男孩写在日记本里互相分享秘密，我们喝一杯冰啤酒会想要再来一杯，我们勾肩搭背嘻嘻哈哈。
我们一起分享失落、心碎、崩溃；我们一起拥有阳光、温暖、外套。
第二天的朋友，想要一起跑到未来。
第三天的朋友
第三天的我有些腻味。
也有可能是你的朋友太多了不缺我一个，又或者在你身上的投入从来不对等。
人际交往这回事对我来说突然有点像冷掉的酸菜鱼，鱼腥味太重，不太好吃，我也不太想吃。
我们交换过的秘密变成了枷锁，你觉得我的难过没有特别必要，我觉得你的抱怨非常事逼。
我们自己的生活都有一点忙，当然，不忙的时候我也可以找到其他乐子。
没有特别多必要需要事事和谁结伴而行，你应该懂吧。
当然我也不太好，所以你也开始躲远了，我们越来越疏离，最后像没有认识过一样。
第三天朋友，是三天可见的最后一天朋友圈。
写在最后
发出一张精修的自拍过后，会有留言，会有点赞；可是如果分享一首音乐，那么压根没有几个人真正愿意点开去听。
第一天的朋友会听你的分享，给你点赞，评论，聊天。
第二天的朋友或许不会点开，但是一定会评论：“别矫情，早点睡。”
第三天的朋友没有反应，你只能在心里琢磨他会不会听，又或者不在意他还听不听。
社交真的好累，于是我们成为了三天的朋友，永远不能停在第二天。
跨过去第三天，你参与不了我的过去，也听不到我超过三天分享的歌单，我们保持带有礼貌的观望。
我的朋友圈只有三天可见，你永远也不需要了解那么多那么多的我。
好丧啊，好丧啊。
真的好丧啊。
若喜欢我们，望星标
音乐/春畑道哉 - a song for love
配图/《花与爱丽丝》
本文系网易新闻·网易号