1
宏愿奶奶，我这样叫，是我从托儿所的时分就这样叫，身边人都是这样叫。
2
宏愿奶奶是精力矍铄的白叟，永久带一顶特别好看的帽子，那是一顶灰色的毛线帽，帽子的最上面有个黑色的大纽扣，周围还绣的一圈赤色小花，在上世纪七十年代，这样的物品底子没有卖的，完全是她自己的手艺，厂里小姑娘很多都跟她学绣花的。
这顶帽子，历来没有看见她脱下，它总是牢牢地包住头发，咱们只能看到耳迹边几缕灰黑的头发，随着风摇摆。
我记住应该看过她的头发的，托儿所大班那年，母亲让我送点菜去她那里。我拎着菜到她的小房子里，看见她正烧水，脱下帽子，把头后边挽一个发髻翻开，散开，调好水温预备洗发的，见到我来，急忙又戴上，并没遮住那一头斑白的头发。
回家后，我给母亲叙述了其时宏愿奶奶做什么，一听洗头，母亲恨恨地说:“没人性！”我其时听不懂这句话啥意思，但是我仍是记住很清楚。
3
就在大二下学期，姐姐写信告诉我，宏愿奶奶逝世了，我有点不相信，她身体一向很好，放假的时分我还专门看过她，怎样俄然就走了？
“小燕子，穿花衣，年年春天来我家……”这首《小燕子》是我学会的榜首首歌，是宏愿奶奶一句一句教出来，咱们背着手，一排排坐在小板凳上，望着她一边打拍子一边领唱，她打拍子很轻盈，就像蝴蝶的翅膀在摇动，很有神韵。这个画面深深烙在我的脑海。
她爱吃糖，也爱给咱们发糖吃，哪个小朋友要是体现好，她就奖赏一块，最高级的就是高粱饴，软软的，甜甜的，那但是可贵的珍馐，往常都是到过年时分，爸爸妈妈才会买一些。我每次得到奖励，都紧紧握在手里，直到它有了我的体温，生怕丢了，并且每次只吃一点点，立刻就用糖纸又包起来，忧虑自己抵不住甜美的引诱。
咱们都喜爱宏愿奶奶，他却不喜爱，咱们都在努力唱歌赢糖吃的时分，他历来不去参与，每次进了托儿所，他不上奶奶的课，蹲在教室外面，他就喜爱用两块砖头相互磨，最终把砖头磨成某个动物的模样，弄得满手浑身都是红砖粉，脏呼呼的，他欠好咱们说话，教师也不论他，宏愿奶奶找他说话，他更不理，想帮他掸掉身上的砖粉，他就跑，有很多次，我发现宏愿奶奶的眼泪就在眼眶里。
咱们喜爱宏愿奶奶，咱们不喜爱宏愿。
4
放假回家，我问爸爸妈妈宏愿奶奶的具体情况，让我万万没想到，她是自杀的，她是用一根结实的布带子吊在房梁上把自己送走的，母亲说她前一天还和几位退休员工去买菜，路过家门口，还打招呼的，并且其时比往常多买了好几种，走的挺快，几个人想搀着她，她还不乐意，说自己能行。
谁也没想到她会走，并且这样走。
第二天，有位员工去看她，怎样也敲不开她的房门，她的门曾经历来不锁的，那人有点忧虑，最终找人协助，进去才发现的，走了一夜了，吃过晚饭做的。
我妈弥补说，你爸不肯意去参与葬礼，他说他不肯意把东西留给那个混蛋，我悄悄让你姐送了几道纸，送了点钱，直接给宏愿了。
哦，宏愿，多年不见得发小，初中没结业就传闻跟人跑车去了，很少再回家，我也多年未见他了。
5
宏愿奶奶在我的记忆里一向日子在那间小小的平房。只要二十多平，进门就是厨房，就一个五斗橱，里边装碗筷，上面有个煮饭用的案板，还有俩个塑料桶，一个盛清水，另一个倒脏水，这间房是没有上下水的。隔一道火墙，就是卧室，床是单人床，床头上有一本书《词综》，床底下有洗脸盆和洗脸盆，一个很旧的大立柜，油漆很多掉落了，一张方桌，俩把椅子，一把用来坐的，能够吃饭看书，还有一把靠在墙边，是当脸盆架子的。
这间房我很熟悉，从一年级开始，我爸就指令我每月去一次，打扫卫生，直到小学结业。厂托儿所长大的孩子简直都是这样的，有时分，小伙伴放学回家相约去宏愿奶奶那里先打扫卫生的，做这件事，晚归家父亲肯定不会打我，只会表彰我。我带上红领巾的那天去奶奶家显摆，还额外得到过一块高粱饴的奖赏呢。
宏愿奶奶尽管总是一个人日子，但她无疑是有家人的，她是宏愿的奶奶啊，只是宏愿历来没有来这儿打扫卫生。
6
三年级的冬天，天将黑，母亲让我去她那里协助倒脏水，我急忙容许。奶奶老了，整桶水她提不动，干清水一般都是街坊给她说到房里，脏水她欠好意思费事人，满了又提不动，只能自己不怕费事，有点脏水就提出门，倒到路边阴井里，不免会被井边的冰滑倒。常常也有人顺路就帮她倒脏水，她每次都要千恩万谢。
等我跑到她的房子，听到有人在里边大声嚷，是个中年男人，他在要钱，他要孩子的膏火，他不断的抱怨，最终乃至大声吼怒，都怪奶奶，害了他，他今日这姿态，都是奶奶的错。
我开门进去，看见宏愿蹲在地上流眼泪，一起他也看见我，满脸都是委屈和害臊，明显他不肯理来他的奶奶家，也不肯意让我看到他来过。宏愿的爹，就是我爸说的那个混蛋，他扭头看见我，有点恼羞成怒，可能是感觉自己无理取闹有点过分，嘟囔了几句，拉起宏愿垂头走了。
宏愿奶奶不说话，流着泪，坐在椅子上，给了我一个感谢的浅笑，我叫了声奶奶，就不知道再说什么，只能急忙把脏水提出去倒掉，再回来就见奶奶现已穿好衣服，戴上帽子，她预备出门，要去宏愿家。
爸爸听我说完这件事，就说了混蛋俩字，我像小鸡叨米似的也点了几下头。
宏愿奶奶一定仍是疼爱宏愿的，即便宏愿的父亲并不孝顺她，她也不肯意见到宏愿父亲，但是她仍是愿意协助宏愿。宏愿的父亲不认宏愿奶奶，宏愿奶奶一向拿宏愿是亲孙子。
由于宏愿父亲不是亲生的，是宏愿奶奶收养的。我妈说，宏愿父亲就是一个弃婴，从小体弱多病，要不是宏愿奶奶，哼哼……
7
宏愿奶奶无疑是孤单的，我打小历来没有传闻过她有亲属，比及我记事起，宏愿父亲除了要钱，历来都没有关怀过她。她像大沙漠里的胡杨，不管多少年曩昔，用软弱的膀子孤单地面对世间的沙尘暴。
上学的韶光偶尔见到她，总是戴着那顶美丽的帽子，衣服欠好，但是干洁净净，平平整整，浅笑着和每个人打招呼，喜形于色，童真高雅，让咱们不由得都想接近她，一条厂区路，会听到此伏彼起的宏愿奶奶好的叫声，我也是其间一个。
不仅仅是孩子，包括咱们的爸爸妈妈对宏愿奶奶特别好。那个年代，尽管日子资料都很匮乏，家里每次做点好吃的，都要送半碗曩昔，请她尝尝。
冬至日，我榜首次去送韭菜鸡蛋饺子，特别自豪，等我进门，发现好几个凹凸年级的同学都在这儿，那一天晚饭，咱们围着桌子站一圈，把每家的饺子都放到一个大盆里。咱们都吃了好几种馅儿的饺子，肉的素的都有，好丰富的饺子宴啊！托她的福，只要在宏愿奶奶家才干吃到。
宏愿奶奶好像是全厂人的奶奶，她家的碗有各种花样。却历来都没有宏愿家的碗，宏愿总是一个托言，他爸不让他去。他怯弱的目光让咱们厌烦，你不会悄悄去啊，你就这么怕你爸？他说他不敢，被打怕了。他也被同学们疏远了。
8
随同岁月对宏愿奶奶的侵蚀，我长大了，高中大学都必须要去外面，宏愿奶奶的音讯都是姐姐写信告诉我的，片言只语，大致就是老了，背也驼了，谁给她买了拐杖，谁家给她过生日等等。
每年假日我到家，前两天内必定要去看看她的，给她讲讲校园的日子，默默地看着她一年年变老，眼光不再明澈，配了假牙，笑脸仍旧亲热，说话渐渐也听不太清楚，还有那顶纯手艺的帽子，侧面的那些小红花反而越洗越红，越发夺目。
每次我都会带几块糖给她，她总是说都是吃糖多了，牙才掉的，再吃糖，只怕假牙也粘掉了。说完就笑，满意的浅笑，又不由得从大立柜里端出来糖盒，告诉我谁谁也送她糖了，甜美的满意。
9
宏愿父亲下岗了，当厂里人想尽办法告诉奶奶的死讯时，他正坐在麻将桌前，打出一张牌，无动于衷地说了一句：早就该死了，告诉我干嘛？她又不是我妈。这句话差点气死告诉他的人。
厂里自发组织好了宏愿奶奶的灵堂，除了咱们在外上学的，简直一切知道的人都去了，尽管时逢下岗大潮，大几百号人也有上万的礼钱，间接证明了她在厂里人心中的位置，现已上年纪的白叟比方我爸都会送匹绸缎被面作为礼数的，这也太多，听说厂俱乐部四根铁丝都挂不下，有的就爽性摆在供桌上面。
宏愿父亲，无愧我爸说他是混蛋，看到这么多白来的礼钱，发挥了他无耻之能。带上户口本，大摇大摆地说宏愿奶奶是他的母亲，要尽孝子之礼，要不是工会主席拦着，几个年青的工人肯定会卸了他的腿。这个无赖，他就假势坐在灵堂上哭闹。
我爸就是看到这，气的回家不肯意再去灵堂了。
10
“长亭外，古道边，芳草碧连天……”这首歌我也学过，我也常常听奶奶唱过，同学们在奶奶家吃饺子的时分也一起唱过。我现在想起她，她必定是传统淑德的女子吧，她会教咱们唱悠然婉转的歌曲，那个年代，就在咱们的心灵里埋下明澈的种子，她会传统女工，可那顶美丽了帽子又去了哪里？她一个人在家的时分，也会捧起《词综》，轻轻诵一翩宋词。
宏愿奶奶没有自己的孩子，忍受着一个人的孤单和所谓家人的背叛，她把一切的爱都给了咱们，给了托儿所的孩子，在她心里，咱们都是她的亲孙子。
直到火化的前一天才找到宏愿，他没有控制住自己，想到奶奶生前对他的关爱，在灵前磕头到流血，他懊悔没有为奶奶倒过一桶水，他懊悔没有跟奶奶学过哪怕一首歌，他懊悔没有早点回来看奶奶，他其实想挣大钱，接奶奶走的，惋惜，这些都是成了子欲养而亲不在的现实版。
宏愿再也不必怕他父亲大人了，奶奶火化今后，他再也没有回来过。他是再也不会回来了。
11
我妈说起宏愿奶奶的事，会不由得骂出一个姓名，我底子不知道的姓名，都是他，毁了宏愿奶奶一家。
我出世的工厂是1957年建厂的。宏愿奶奶就是其时厂里的，相当于工作室主任，她由于读过书，懂政策，法子多，待人和颜悦色，协助过很多员工。
天有不测风云，文革到来，上级派来个什么党代表，扒出来宏愿奶奶的曩昔，本来她出世在一个地主的家庭，听说仍是一个国民党武士的小妾，就诬害她是埋伏的女特务。
各种虐待不断，上街游行，批斗会接踵而来，那个人残暴备至，尽然将奶奶的头皮都拽掉一块，今后用肆无忌惮，还亲手将她的头发一半剃掉，一半留下，成了阴阳头，企图用奇形怪状的方法侮辱她。
那个年代，人们把仁慈只能埋在心里，有心帮她，却都不敢。只能眼睁睁看着她受耻辱。后来，她的头发掉了好大一块，再也没长起来。我妈一说起头发这事，又悲伤又愤慨，我总算理解宏愿奶奶为什么总戴着帽子了。
宏愿奶奶是个豁达的人，她好像并不在乎身上的伤口，即便有一半头发，她也会洗洁净，梳顺。但是，架不住心理上的伤口，宏愿父亲尽管是养子，却完全忘了早年的养育之恩，在那个人的挑唆下，与养母划清界限，成了大义灭亲的典型，成了那个年代变形的缩影。在今后的批斗会上，骂的最凶，打的最狠的成了宏愿父亲。
这匹养不熟的白羊狼，气跑了媳妇，打怕了孩子。
经过这一折腾，宏愿奶奶什么都没有了，厂里后来组织她到托儿所上班，满足了咱们这帮孩子的缘份，老员工们明里暗里也帮帮她。
唯一这个养子，越来越混蛋，不知道是架不住良知的煎熬，仍是破罐子破摔的自弃，始终不认自己的养母，成了一个完全的狼子野心。
那她也不应自杀啊？我仍是不理解。
她活够了，活累了，不想再给人添费事了！我妈重重的叹气。咱们都深深惋惜，咱们其实都不理解宏愿奶奶的内心伤疼，在风烛残年，还能挑选如此傲慢的脱离，愿天堂里只要歌声与浅笑。
12
二十年后，当年的老厂早就现已破产，本来的平房都被征购，开发成了小区。我从外地回来观赏姐姐的新高楼。小区里不时能看到曾经的员工成群结队地凑在一起，下棋大牌聊天，大多数都退休很多年了，青丝和皱纹占据了白叟们的面庞，几个接近的街坊竟然还能够认出我来，都感叹岁月不饶人。
只要一个人，远离人群的围墙角上，坐在小板凳上，弯着腰，背对着咱们。
那是宏愿父亲。我姐说
我认出来了。我答复。
咱们都再没说什么。