逝去的时光

　　王云飞

　　那年的烛光，不一样的情调

　　一次次走在灯火阑珊的大街，一次次走向通往回家的路，心潮亦或平静如水，亦或洪波涌起。那高楼迷离的星火，那朴实醇厚的晚风，让我想起往年的烛光，烛光里的过往。

　　我的童年苦涩而欢愉，艰辛而烂漫。在那贫困而火红的年代，物质的匮乏阻挡不了一颗颗炙热自由的心。那时村里的孩子多的象树上挂的果，一溜一溜，一堆一堆的。房前屋后，树上坡下，都有我们嬉闹的身影。豆角青了，我们在地边割草徘徊，眼睛斜瞄着绿藤下藏着的芳香。西瓜熟了，我们拒绝午睡，溜出屋子，在后塘洗一通“热”水澡，轮流在西瓜地边蹲守，只为那红灿灿的瓜瓤。秋收了，大人忙着挑稻捆，一群孩子就敲打着瓷盆在水田边，筑起一方堰口，把水舀尽，尽情的捉拿鱼虾泥鳅。即使满腿污泥，浑身湿透，甚至为一只鲫鱼你争我斗，但当那一串串成果挂在手里，欢乐就弥散在一张张通红的笑脸上。

　　孩子的白天忙碌而快乐，夜晚风平浪尽。大人们整天劳累，不见黑不回家。摸着黑，我们就点上蜡烛，坐在门口等待着母亲回来做饭。这是父亲自制的蜡烛，把一块石蜡熬化，灌入竹筒里，中间放一根绵线，等蜡凝固，劈开竹筒，蜡烛就成了，这比买来的成品蜡烛便宜很多。就在这浑黄的烛光中，我们姊妹几个围在锅灶旁，闻着芳香，看着母亲把饭做熟。尤其秋冬季，单薄的衣衫抵挡不住寒气的侵袭，我们争着挤在灶前，往炉子里加柴，锅里热气腾腾，心里暧和和的。在这烛光里，我们聆听着母亲温情的话语，度过了一冬又一冬！

　　每到大年三十，是孩子们最高兴的时侯，这一天，不仅可以穿上新衣服，吃上好菜，还能燃放一串串鞭炮。到下午三四点钟，父亲就开始贴春联年画，我也张罗打下手，我父亲是文化人，自然很讲究，两个楹联一定对齐，更不能颠倒。这也影响了我，使得我对传统文化极其注重。年画贴完，放上鞭炮，已到傍晚，该上灯了。母亲早已准备好一对硕大的红蜡烛，端立于中堂的供桌上，点上。顿时，满屋子亮堂堂的，烛光把崭新的中堂画映衬的格外鲜艳、喜庆。母亲叮嘱我们: 三十的灯不能灭，点到大年初一，预示着一年有个好光景。于是，就在这火红的暖心的烛光中，全家吃着年夜饭，享受着一年最好的美味。在这吉祥的烛光中，一家人守着年夜，辞旧迎新。这火红的烛光啊，带给我们多少期盼和希望！

　　在烛光中，我一天天长大，也一天天在烛光里接受着知识的滋养。初二那年，我住校了。教室的后面支上床铺，寝教合一。那两年的校园生活我终生难忘，而我的班主任张老师更让我一生敬仰，他的言传身教使我终生受益。那时的农村中学条件异常艰苦，饭菜自带，有时菜馊了也舍不得扔掉。张老师那时还是民办教师，兼顾家庭学校，生活也很困苦。但他很是乐观，每天下午课外活动，他必带我们打球，在那凹凸不平的泥土操场，跳跃着我们虎虎生气的身躯。夜幕落下，在小溪边洗涮完毕，教室就是我们学习的阵地。没有电灯，一支支蜡烛演绎着我们的童话。一晚上，两人一支蜡烛，微弱的烛光洒在书本上，洒在一张张青春的脸上，也洒在那个坚毅并不高大的身影上。也许太投入，也许靠的太近，每当下了晚自习，我们一个个便成了灰太狼，蓬头垢面，这是烛焰对我们的犒赏。几年的坚持没有白费，“笑在最后，笑的最甜。”老师的话印证了蜡烛带给我们的神话，这一年，我们班有四人考上了师范学校，也包括我，这对于一个乡村中学是多么了不起啊！从此，我开始了新的梦想。感谢这微弱的烛光，是你给了我生命的感动，是你让我走向灯火辉煌的殿堂！

　　二十年过去了，岁月雕刻出苍桑，生活变幻出新样。人们已不再用上蜡烛，蜡烛的光太暗淡，人们的心太高，烛光负载不了人们更高的追求，从此打入冷宫。除非在亲友的生日宴会上，主人关上电灯，燃上蜡烛，以它渲染浪漫的气氛。这时，蜡烛倒成了高雅情调的替身。

　　偶尔，在某个突然停电的夜晚，我也会从抽屉里翻出沾满灰尘的蜡烛，看着它迸出浑黄的火花，看着烛光对面欢喜跳跃的儿子，我情不自禁的陷入了沉思。我的思绪漫过高楼，漫过城市上空，飞到了往日的天窗，还有那年那人的烛光。

　　井里的时光

　　有人烟的地方就有井，有井的地方就有一棵大树，这曾是我故乡的写照。

　　我的故乡位于河南南部，与湖北接壤。这里地处南北交汇地带，一年四季分明，雨水充沛，物产丰富，人称“北国江南，江南北国。”青山绿水间，镶嵌着一个又一个朴素又温润的小村。

　　那个时候，村里人吃水都从井里挑。我们那口井座落在村子正中的水田边，水质清冽，甘甜可口，冬暖夏凉，源源不断的供应着村子十几户人家饮用。听爷爷说，这口井已有近百年历史，养育了好几代人。因为泉眼深，水质好，全村十几户人家都舍近求远，共享水源。井的旁边，有一颗古柳树，枝干已有些窟窿，但枝条仍很健硕，每到夏季，郁郁葱葱，庞大的身躯笼罩着这口井，成了这口井的庇护神，使得井水更加清凉爽口。偶尔，几片柳叶漂落井里，像一只只小船，给井水增添了一丝神韵。

　　这口井留下了我太多的踪迹。上学时，我们都要路过这口井，这里就成了等侯伙伴，结伴而行的场地。累了，就倚着柳树歇息，胆大的，就攀上树丫，骑在树干上，用柳条编一个圆环戴在头上，神奇无比。渴了，就趴在井沿，掬几口水，精神十足。有时，我们也会把脸贴近水面，静静的凝视水中那张稚嫩长不大的脸，井的深处，几条同样长不大的鱼儿在游动，悠然消磨时光。冬天，远望这井，雾气弥漫，热气腾腾，似有一股仙气。当我们的小手冻的通红的时候，我们就把手在井水中浸润一会，暖暖的，寒流顿失。这神水，就像母亲的胸怀，温暖了我们半生。

　　农村人用水，要用水缸贮存，平常一担水可用上一天，几乎每天挑水，只有过年时例外。大年三十讲究五谷丰登，吉祥美满，有“压锅”“压缸”之说，就是过年这一天锅里要丰盛，水缸水要满，且初一初二这两天不能出去挑水。于是，在三十这一天下午起，十几户人家就挑着水桶奔忙于家与井之间。用水量太大，这口井的泉眼可供给不上，水位不断下降，后来水桶够不着水，只有排队等。挑水的汉子们并不着急，乘着闲暇时光聊着一年的光景，唠嗑着乡里乡外的新闻。一直到傍晚时分，在隆隆的鞭炮声中，人影渐稀，井边才恢复了宁静，每家每户都落得缸满盆满。初一初二热闹了两天后，家里的水也所剩无几。初三凌晨时分，就听得井旁噼里啪啦一通鞭炮响，原来早有人起个大早抢得新年里的第一桶水，以图个好彩头。甚至还有人在初二十二点刚过，就摸黑去担水，神不知鬼不觉就抢了头彩，这样的人往往心深得很，不象井水这般透明。

　　这井里的岁月，有美好，也有艰辛，有甘甜，也有辛酸。稍稍长大后，心里总是充斥着对农活的恐惧。农村里，总有干不完的活，大人们日夜忙碌，没有消停的日子。最忙的就是秋收时节，我们这些孩子也加入到如火如涂的劳动大军中。我家的水田就紧挨着井，可能是泉眼相通，田里的淤泥像一团浆糊，腿陷进去被粘得紧紧的，何况双手还撸着沉沉的稻禾呢。一天下来，腰酸腿疼，胳膊和小腿留下了一道道稻叶“亲吻”的印痕，经久不褪。

　　十二三岁时，我就学会了做饭。家里人口多，用水量也大，父母忙农活时，挑水的重担就落在了我这个男子汉身上。水井离我家大半里路，一个来回就需二十多分钟。水桶是用木板做成的，又大又沉。最困难的是从井中往上提水，一桶水我根本提不起来，只能提半桶，一路上，我也需歇几次肩。大人们挑担子，不紧不慢，步伐稳重，扁担有节奏的一起一伏，百斤重担如履春风。我的肩膀实在太嫩，承受不了五六十斤的重压，为了避免在疼痛来临之前多走一些路，我几乎挑着水一路小跑，待腰快直不起来时就猛的放下桶，急急的喘几口气。有几次，由于走的太急，路又不平，快到家时，脚被绊倒，水流一地，挑回的成果只剩二分之一，年少的我灰心丧气，懊恼之余，又重新直起身子走向盛满希望的水井。这井，凝视着我成长，也给了我意力。

　　我眷恋着这口井，眷恋着井里的时光。每当我随母亲、哥哥姐姐去山里砍藤条编辙子，累了渴了从山沟里捧水喝时；每当我和小伙伴们在田野采野菜掐蔷薇，口干舌燥找水喝时，我就情不自禁的想起了这口井，唯有这口井，让我止渴，爽得痛快！唯有这口井映照出一个少年的心灵！记得小学有一篇课文巜吃水不忘挖井人》，当我们仰着小脸齐声朗读时，我的眼前又浮现出村中这口不竭的井！饮水思源，当我一次次站在这透明映着柳树倒影的井旁时，我又仿佛听到了读书声:“吃水不忘挖井人，时刻想念毛主席……”这朴素明净又无声的井给了我正直善良的人生！

　　长大后，人生之路不断向外延伸，求学，奔波，工作。虽没有背井离乡，但光顾家乡的脚步越来越稀疏，井的光影也渐渐暗淡。结婚成家，娶妻生子，当带着娇妻儿子再一次回到老家时，母亲高兴的拧着自来水龙头说:“再也不用去挑水了。”是的，院里打了井，装了电机，安了水箱、热水器，农村人也能像城里人一样淋浴，痛快的洗个热水澡了。

　　我沿着新修的水泥路，漫步村中，水田快干枯了，田埂长满了草。我寻找那棵柳树，我知道，有树的地方就有井。可瞥了一圈，也没有柳树的踪影。也许，树老了，枯了，也许人贪婪，把树剁了，烧了。反正树没有了。

　　我探寻着井，原来光溜的小路歪歪扭扭，杂草丛生，看得出已很少有人来这。井还在，面目全非，水泥井沿已脱落，井内枯叶青苔混淆，水面映不出人影，早已没有井的神韵。

　　这是被人抛弃的井！这是被人遗忘的井！曾经养育子子孙孙的井就这样淹淹一息，不留生机。曾经，井是乡村的灵魂，如今，灵魂在哭泣；曾经，井是我们童年的影子，影子暗淡了，无声无息。

　　我久久的徘徊在杂草丛中，沉浸在被井水浸泡的往事中，井可以被遗忘，但记忆不可能泯灭！

　　那口井，心灵故乡的井！

　　王云飞，男，河南信阳人，教师。热爱生活，崇尚生活，有梦想，无幻想；有追求，无成就，有多篇诗文散见于各新媒体。

　　中国文坛精英盘点之90后专辑

　　在后台回复：90后，即可阅读

　　原鄉書院回顾，点击可直接阅读

　　原鄉書院总目录

　　原鄉专栏，在后台回复作家名即可阅读

　　青山文艺|花解语|张国领|杨建英|杨华|卓玛

　　名家专辑，在后台回复作家名字即可阅读

　　毕飞宇|陈忠实|池莉|曹文轩|迟子建|格非|冯骥才|韩少功|贾平凹|老舍|李佩甫|李敬泽|刘庆邦|沈从文|苏童|三毛|铁凝|莫言|汪曾祺|王朔|王小波|王安忆|徐则臣|余华|严歌苓|阎连科|史铁生|张爱玲|张承志|

　　博尔赫斯|村上春树|川端康成|马尔克斯|卡佛|福克纳|卡夫卡︱卡尔维诺