山神和树精
纹胧
我一个人去爬山。看不到尽头的山路上一个人都没有。 “你累吗？”我爬到半山腰的时候突然有人问我，我说，“不累。”然后吓了一跳，赶紧回头看，看到一个眉清目秀的男子。我怔怔地看着他，他微笑着，“聊点什么？”我自知失礼，连忙说“好啊”。然后我们坐在了一棵树下。我已经记不清那时的天气，只记得树的影子投下来，绿阴阴的。
他说，我来讲个故事吧。
我说，好啊。
“我叫染。是这里的山神。”
“嗯。”
“那是很久以前的事了。那天烟雨朦胧，她撑着伞，遮住了半边脸，身姿曼妙。眼里柔情似水，也含着一陇烟雨，烟雨朦胧。然后我看着她迈着步子离开了，一步一步地，在我的视野中消失了。我以为我们再也不会相见，像是来过这座山的游人，最终都回到了他们的生活。”
“没想到的是，一个星期后，她出现了。她带来一株樱桃，然后种在了一个开满野雏菊的山坡上。我站在后面看她。有一次我看到她掩嘴轻笑，我以为她看到我了。但凡间女子是无法看到我的，这时我才注意到她手上有一只小螳螂，她把它轻轻的放在樱桃树上。”
“后来，这株樱桃的樱桃红了。她走到树下，吃了几个。突然，她回过头来：山神，樱桃熟了，你要来一颗吗？然后她朝我温柔的笑了笑。我已经不记得那时我对她说了什么，我只记得我从她纤细的手指上接过了那个火红的樱桃。然后吃了，味道有点甜，也有点酸。”
“后来她告诉我她是一只树精，想跟我学法术。我答应了她。”
“她天赋异禀，不到一个月已经能观微了。有一天，我看到她做在地上，身上微微发光，周围的植物都在沙沙作响。我知道她和周围的植物发生共鸣了，这些植物露出的生命气息滋润着四面八方。这种感觉一定很奇妙吧。”
“再后来，她央求我陪她去看花。她种下的虞美人开得铺天盖地。她问我，好看吗？我说，很好看。风呼啸着掠过山坡，带着回肠荡气的歌，把花吹得七零八落。” (经典文章 www.wenzhangba.com)
“她经常拿了一本书，让我教她读书认字。我握住她的手，在宣纸上一笔一划的写。鸟在天上飞过，我用墨为她描了那只鸟的影子。她看起来很高兴，握着我的手画了一棵枝繁叶茂的树。她说，可惜这树是黑色的。我说，傻瓜，用墨画的当然是黑色的了。”
“七夕到了。我陪她去看星星。我们一起躺在一棵大树顶上。天上一条光亮的星带，阻隔了牛郎星和织女星。我们都没有说话，她没有看我，我也没有看她。今晚是牛郎织女约会的日子，也是人间男女约会的日子，他们都在做什么呢？是在悄悄的说情话么？还是像我和她一样，躺在一起却默默地没有说话呢。”
“后来，她走了。从我的生命中离开了。”
他挥了挥手，我手上多了一片香樟叶。上面密密麻麻的写满了清秀的楷体小字。上面写道：“对不起，我要离开了。我爱上你了。我只是想啊，如果能陪在你身边就好了，像那只小螳螂和那棵樱桃树，只要陪在身边就满足了。不过啊，这份爱开始发酵。变得越来越浓。让我迷失了。我再也无法待在你身边，你的动作，你的味道让我目眩神迷。你每次看我，我都忍不住想要把你紧紧拥抱。然后把脸埋进你的胸口，闻你的味道。心爱的人就在身边，想摸却不能摸的感觉让人疯狂。当我还是清醒的时候，我写下了这封信。我会在明天黎明到来的时候自散法力，重新变为一棵树。不懂爱，却会一直一直陪在你身边。”
她说："尘归尘，土归土。不必太挂念。"
我问他，“山神和树精为什么不能相爱？”
“他摸了摸我的头：你太小了，你不懂。”
“那你爱她吗？”
“她长什么样子我已经记不清了。我记得她是一棵香樟树。”
“是我们身后这棵吗？”
他摇了摇头，“不是，我们身后是一棵樱桃树。”
“那你是要走了吗？不再陪陪我吗？”
“嗯，我要走了，该说再见了。”