夜幕降临时是19: 30。来到卧室，习惯性地，右手食指按下电脑开关。坐在电脑椅上，注意原因，看窗户。过了一会儿，窗玻璃上出现了一只小壁虎。窗外的两只小蛾子瞬间就被小壁虎吞掉了。快乐，壁虎向前冲刺了一段距离。我有点紧张。壁虎在窗纱上。从窗户爬进卧室有点吓人。我用手指赶走了壁虎。

　　壁虎没了，思维靠记忆刺激。我很小的时候，每当气候转暖，到了晚上，土坯房外面，荧光灯周围，都是密密麻麻的飞蛾和昆虫。我的目光停留在那里的时候，一群壁虎停留在墙上一个有日光灯的小地方。扔食物的技巧很神奇，所以快乐和不快乐同时袭来。因为壁虎真的很讨厌。认认真真的话，也有点怕壁虎。

　　我记得有一次，盯着一只壁虎，墙上突然闪过一只巨大的壁虎，一个我曾经梦到过的形状。在我的记忆里，这只壁虎真的很特别。

　　很快，我上了小学四年级。一个星期天，午饭后，我喜欢玩，房子前面剩下的砖头让我很感兴趣。底下的砖拆了之后，一群壁虎真的让我又兴奋又担心。壁虎跑到卧室怎么办？忘了是不是对壁虎做了什么？但是，我和壁虎的关系并没有到此为止。

　　1989年，我上初三。有一次午睡，起床铃一响，我从办公桌上站起来，一只壁虎在我头下大摇大摆地走了。同学看着我笑。突如其来，我知道这发生在小学。突然灵机一动。老子特别吗？

　　壁虎没有伤害我。是益虫吗？不过壁虎的颜色真的很恶心。前段时间，大白天，在卧室里散步，一只小壁虎真让人生气。我一脚踩死了它。接下来光顾我卧室的壁虎数量增加。我踩死的小壁虎让我担心了好一阵子。还没完。一天晚上，我关掉电脑，准备睡觉。我刚拿起被子。好家伙，好一只壁虎，颜色有点黄，很干净。心情波动，看壁虎。壁虎呢？看，我没逗它，四肢开始活动。我呢？放手吧。很好，壁虎飞快地跑出了地下的门。