沙发上什么都有，碎饼干，丝质手包，棉衣，内裤，避孕套，还有个绿色的皮球。不大，我一只手就可以抓起来，在我的手心里像托起了一个地球，上面斑驳的痕迹就和陆地跟海洋一样。我扔了出去。它碰到了墙壁弹了回来。我又扔了出去。它碰到了电视柜又弹了回来。我怎么扔，它碰到什么都会弹回来，很好玩。我看着手里的皮球对她说。“你看，这像不像你老公。”“穿上你的衣服吧。”“等等。”“什么？”我把皮球砸向了她，皮球碰到了她的腿被弹到了一边，钻到了茶几底下，藏了起来，没有回来。我的手空了，我觉得很失落，站起来走过去抱住了她，把她箍在了我的怀里。她正在穿另一只黑色高筒靴子，我好像把她的腿砸歪了，她怎么也穿不上，最后扔到了一边的地板上。靴子的跟很高也很厚，砸到地板上像地震一样，嘭的一声所有的东西都开始晃动。她推开了我，背靠着防盗门站着，一只脚穿着靴子，一只脚抬着，像一只鸡。她说。“你玩够了没有。”“我觉得你特好看。”“谁都觉得我好看。”我拿起了她丢在地板上的靴子，高筒的拉链被她扯了一半，还在左右耷拉着。靴子里面黑洞洞的，什么也看不清，鞋底有个白色的标牌印子，也已经被她的脚底磨去了一半。她行走在这个城市里，在俩个男人之间，徒增的这些距离必然会磨掉那个印子，也许再这么下去会磨穿她的鞋底，磨穿她走过的每一条街巷，磨穿这个冒着寒气令人费解的城市。我问她。“你应该还有别人吧。”“你今天很奇怪。”她走过来摸了摸我的额头，好像那些发烧的病毒把我搞成了这样，她眨了眨眼看着我，然后踮起脚来费力地够到了我的额头，把嘴巴贴上去亲了一口。我就化了。我总是这样。我好像有什么弱点，就在身体的某个部位里藏着，有时候我会怀疑那也是一个皮球，我摁下去它就会弹上来，我越用力它弹的越高。我不敢挣扎，我怕某一天它会发了疯一样撕破我的身体。所以我甚至不敢动，我站在原地，感受着她口腔里传来的温热从我的额头一点点向全身散开，像滩混合着青蛙的泥巴水，也像灿烂的春天。她一高一低地走向了沙发，抓起小包，拿过了棉衣披在了我的身上，又从我手里拿回了她的靴子，再一次穿了起来。她一脚就蹬进去了，没有给我再次砸她的机会，况且皮球还藏在茶几底下。她说。“我等你，快穿衣服吧。”然后她就坐在门口那张椅子上，白色的长款羽绒服被九十度的椅背折断了，变成了一个不好看的弯。她翘着二郎腿点上了一根烟，看着我穿衣服，她总是看着我穿衣服，我也总是最后穿好衣服的那一个，不管在我家，她家，小旅馆，咖啡厅，酒吧，海边，县城的各个角落，我总是落后的那一个。当我把自己的全身用那些各种材料的布捂住之后，我并没有感觉有多暖和，也不知道什么时候开始了怕冷。她的一根烟抽完了，我看着她说。“你再抽一根吧。”“我没有了。你穿好了吗？”“好了。”她站起来从鞋柜上摸起了她的头绳，把披肩的头发扎了起来，变成了一个马尾，又回头看了一眼客厅，打开了防盗门，走了出去。她什么也没留，她也总是记得自己的头绳放在了哪里，没有一次会落在我的房子里，而我自己甚至都不记得我的袜子到底是在衣柜里，还是在洗衣机里。我蹲下来，掏出了茶几底下的皮球，放进了棉衣的口袋里，跟着她走了出去。小区的石板路每次深夜出来，都像是下过了雨，不知道是夜露还是雾水，冬天的寒气从脚底下往上冒，每走一步都像是破冰，我张着嘴，体内的热气呼出来就化了，呼出来就化了，撑不了一秒，很让人难受。我一直拉着她的手，她的手很凉，她抽了那么多烟，一直往身体里灌那些火光，她的手还是很凉。我把她的手放进了我口袋里，用手心包裹着她的手背，她说。“其实，你不用每次都送我的。”“那他会来接你吗？”“你疯了吧。”“那我就一直送你。”“到什么时候？”“到我死。”她在我口袋里的手挣脱开了，反过来握着我的手背，怎么抓都抓不全，她把手甩了出来，气地她直跺脚，像个傻子。马路上路过了一辆瞎眼的汽车，鸣着笛冲了过来，我一把拉过了她的身子，把她抱在了怀里。汽车慢了下来，司机探出了头，像是吃着什么东西，骂了我们一句。“傻逼，找死啊！”她被吓到了，很轻易就被吓到了。我紧紧地抱着她，冲着汽车尾气和破败的车灯回了一句。“我操你妈逼！”气氛并没有升到紧致的颅腔，汽车和没有听到一样，晃晃荡荡地走了。司机应该是喝了酒，他害怕他下了车会找不到上车的路，他害怕他会像一滩烂泥一样被我扼住喉咙推倒在绿化带上，所以他背着厚重的破烂金属跑掉了，留下了城市上空盘旋的脏话，拉长了漫长的黑夜。她说。“你还会骂人。”“你还不够了解我。”“你都是我的了，有什么不了解的？”“那你是我的吗？”一声巨响，从马路的前面画了个圆弧包裹了整个天空，又径直地冲到了我们的面前。她抖了一下身子，抓紧了我的胳膊，看着我，希望我可以给她什么解释。我看了看马路的尽头，除了那声巨响还有一个低着头的路灯，慢慢垂了下来，扎进了沥青路里。我扭回了头看着她，我脑子里想了无数个合理的解释，在她疑惑的时候，我总是给她各种合理的解释，我出现的总是比任何人都及时，我回答的总是比任何人都好，我烦了。“可能是哥斯拉来了，你跟我走吗？”“哥斯拉是汽车吗？”“是怪兽。”“无聊。”我其实一点也不惊讶，她对电影一点也不感兴趣，她不喜欢那些无所谓的天马行空不着痕迹，确实，有些导演都和屎一样，站在粪坑上左右着整个世界的世界观，浪费着大家的时间，但是我却喜欢那种味道，这真的令人头疼。她脚踏实地的样子让我觉得那双高跟的靴子可以再多上十几厘米，哪怕像是高跷，她也不会倒，也不会走错路，就那么粘粘糊糊地粘在马路上，地板上，我心上。我说。“那人应该是死了。”“什么？”“汽车把路灯撞断了。”“把路灯撞断了？”“倒下来了。你看。”我指着马路尽头那个栽倒的路灯，底下那辆黑色的汽车只露了一个屁股，闪着若隐若现的尾灯。她扶着我的肩膀往上凑着，企图看得更远一些，但是没什么用，从我这个高度看过去依然是屁股和尾灯。她说。“你杀了他？”“我只是骂了他。”“那谁杀了他？”“哥斯拉吧。”“无聊。”我没有一点拨打急救电话的欲望，这个城市里该死的人太多了，那辆车离我们也太远了。我搂紧了她，她又看了看马路尽头，贴紧了我，我们过了马路，继续沿着冰冷的气流往她家走去。仿佛没人听到这个巨响，所有的商铺关着门，所有的楼房都进入了沉沉的梦乡。我和她迈着的步伐总是没法一致，她迈出了左脚，我就伸出了右脚，我站在原地等等她，她又会拉起我往前走，一走起来，又错过了步伐，很别扭。可能是靴子的问题。“你的靴子，是谁给你买的？”“怎么了？”“我觉得不太合你的脚。”我停下了，“我给你买的呢？”“我没地方放。”“哦。”“那你还给我买吗？”“买。”她笑了。如果我有钱，我愿意把整个世界买给她，用来装那些我买给她的满世界的靴子，塞得满世界都满满的，让她满世界的笑。妈的，如果我那么有钱，为什么不直接买下她呢，或者，雇个杀手杀了她老公，杀了她老公呢。她家住在三楼，宽大的落地窗其实并不结实，到处漏风，一到冬天寒气更是像止不住的喷嚏不断往里进。我修过一回， 拿着玻璃胶趴在地上去粘那些裂缝，然后用手指头去抿紧那些漏洞，但是没什么用，那些劣质的窗框像是被这个城市遗忘的废金属，到处都是孔，口哨声怎么都会钻进耳朵里。她站在窗边看着外面的冬青树，把烟灰弹进另一只手的烟灰缸里，她说。“我该早点认识你。”“你该让他好好修修这些窗子。”“他要回来了。”“我买的玻璃胶都用完了。”“他说想要一个孩子。”“到处都是缝，玻璃胶不够了。”“王川，你听我说。”“我不在乎。”她把眼泪滴进了烟灰缸里，烟灰凝在了一起，我站了起来拿过了她的烟灰缸，用手指搅了搅，也许这一点凝固的烟灰也可以用来堵住这扇破窗。我把它们都涂了上去，我不知道里面有没有我的眼泪，反正我都涂了上去。我也不知道那天修完以后到底有没有好一点。我们走进了这个小区，站在楼下的井盖上，我觉得这个井盖不太稳，老是左右在晃，我把她推了出去，我自己站在上面左右踩了踩确实在晃。我说。“我和你一起上去吧。”“不要了，他应该在家。”“我有个问题。”“什么？”“我不能把你抢走吗？”“你别闹。”“我没闹。”我顿了一下，伸出了三根手指，“我对着哥斯拉发誓。”“无聊。”她拉下了我的胳膊，“等我联系你吧。”“好。”她走了，从包里掏出了门卡，站在贴满小广告的楼宇门门口，刷了一下，滴了一声，门开了，门又关了，把她关在了里面，把我隔在了外面。我听着她高跟靴子踩踏楼梯的声音慢慢往后退着，妈的，我都靠到了背后的树上，还是可以听得清。她掏出了钥匙，捅进了那个金属的锁眼里，别住了陈旧的机芯，咔嚓，嘭哒，门一定会开，也许不是钥匙开的，也许是他开的。三楼的灯并没有亮，但是她应该是进去了，我站在树下有点冷，把手伸进了棉衣兜里，碰到了那个皮球。那个怎么扔都会弹回来的好玩的皮球，我甚至忘了我为什么会带一个皮球，一个像她老公一样的皮球。我抓起那个皮球，看着三楼的窗户，用力扔了进去，皮球砸穿了玻璃，砸穿了那个完全修不好的破窗户。灯亮了。一个男人打开了窗户，探出了头，骂着。“傻逼，找死啊！”那个皮球又被扔了回来，落在了我的脚边。他声音特别难听像一根生锈的锯，也像是喝醉了酒的司机，我特想骂回去，不过看到了这个绿色的皮球，我笑了，冲他大喊。“喂！我觉得，你特像一个皮球！”他骂骂咧咧地好像是抄起了什么东西，楼道里的灯从三楼依次亮到了一楼，他站在楼宇门后面拧着那个费劲的锁。我想他应该会冲出来，我们应该会打一架，早该打一架。并且，如果可以，我想，我会杀了他，再或者，他会杀了我吧。