●马越老，骨头里就越能熬出东西。 ----刘亮程《逃跑的马》

　　●我的喉管里埋着一千匹马的嘶鸣，四肢涌动着一万只马蹄的奔腾声。而我，只是低下头，轻轻叹息了一声。 ----刘亮程《逃跑的马》

　　●我听人说玉米是怕受惊吓的作物。谷粒结籽时，听到狗叫声就会吓得停住，往上长一叶子，狗叫停了再一点一点结籽。所以，到秋天掰苞谷时，我们发现有些棒子上缺一排谷粒，有些缺两三排。还有的棒子半截子没籽，空秃秃的，像遗忘的一件事。
到了7月，磨镰刀的声音会使麦子再度返青。这些种地人都知道。每年这个月份农人闭户关门，晚上不点灯，黑黑地把刀磨亮。第二天一家人齐齐地来到地里，镰刀高举。麦子看见农人来了，知道再跑不掉，就低头受割。
小红，返青是麦子逃跑的方式之一。它往回跑。其余的我就不说了。我要给粮食留一条路——只有它们和我知道的逃跑之路。 ----刘亮程《一片叶子下生活》

　　●像一棵草一片树叶，随风千里，飘落到一个陌生地方。也不管你喜不喜欢，愿不愿意，风把你一扔就不见了。你没地方去找风的麻烦，刮风的时候满世界都是风，风一停就只剩下空气。天空若无其事，大地也像什么都没发生。只有你的命运被改变了，莫名其妙地落在另一个地方。你只好等另一场相反的风把自己刮回去。可能一等多年，再没有一场能刮起你的大风。你在等待飞翔的时间里不情愿地长大，变得沉重无比。 ----刘亮程

　　●一辈子里的某一天，人淹没在庄稼和草中，无声地挥动锄头，风吹草低时露一个头顶，腰背酸困时咳嗽两声。
另外一天人不在了，剩下许多个早晨，太阳出来，照着空房子。 ----刘亮程

　　●在远离村庄的路上，我时常会遇到一堆一堆的马骨。马到底碰到了怎样沉重的事情，使它如此矫健的躯体承受不了，如此快捷有力的四蹄逃脱不了。

这些高大健壮的生命在我们身边倒下，留下堆堆白骨。我们这些矮小的生命还活着，我们能走多远。 ----刘亮程《逃跑的马》

　　●我听人们说着长大以后的事。几乎每个见到我的人都问我：“你长大了去干什么？”问得那么认真，又好像很随便，像问你下午去干什么，吃过饭到哪去一样。
我想着我长大了去干什么，我好像对长大有天生的恐惧。我为啥非要长大。我不长大不行吗？我就不长大，看他们有啥办法。我每顿吃半碗饭，每次吸半口气，故意不让自己长。我在头上顶一块土块，压住自己。我有什么好玩的都往头上放。 ----刘亮程《风把人刮歪》

　　●而人和马的奔逃方向是否真的一致呢。
也许人的逃生之路真是马的奔死之途，
也许马生还时人已经死归。 ----刘亮程《逃跑的马》

　　●人一睡着，村庄就成了狗的世界，喧嚣一天的人再无话可说，土地和人都乏了。此时狗语大作，狗的声音在夜空飘来飘去，将远远近近的村庄连在一起。那是人之外的另一种声音，飘远，神秘。
莽原之上，明月之下，人们熟睡的躯体是听者，土墙和土墙的影子是听者，路是听者。年代久远的狗吠融入空气中，已成为寂静的一部分。 ----刘亮程《狗这一辈子》

　　●大地的音乐会永无休止。而有谁知道这些永恒之音中的每个音符是多么仓促和短暂。 ----刘亮程《与虫共眠》

　　●每条路都有一个明确的去处，而我是个漫无目的的人。 ----刘亮程《我改变的事物》

　　●牛的尸骨堆在荒野里，一天天腐烂掉。先是内脏、肉，最后是皮。许多年后我经过荒野——我成为一只鸟、一只老鼠、一片草叶，一粒尘土经过这里，还看见那些粗大的牛骨，一节一节散扔着，头不认识脖子，后腿不记得前腿，肋骨将背脊梁骨忘在一边。曾经让它活生生连在一起，组成跑、奔，喜怒和纵情的那个东西消失了，像一场风刮过去。突然停住。 ----刘亮程《风把人刮歪》

　　●其实人的一生也像一株庄稼，熟透了也就死了。一代又一代人熟透在时间里，浩浩荡荡，无边无际。谁又是最后的收获者呢？谁目睹了生命的大荒芜——这个孤独的收获者，在时间深处的无边金黄中，农夫一样，挥舞着镰刀。 ----刘亮程《一个人的村庄》

　　●死亡是我最后的情人，在我刚出生时，她便向我张开了臂膀。最后她拥抱住的，将是我一生的快乐、幸福，还有惊恐、无助。 ----刘亮程《风把人刮歪》

　　●狗本是看家守院的，更多的时候却连自己都看守不住。 ----刘亮程《狗这一辈子》

　　●我们是一根缰绳两头的动物，说不上谁牵着谁。时常脚印和蹄印是一道的，最终却走不到一起。 ----刘亮程《通驴性的人》

　　●狗一老，再无人谋它的皮，更无人敢问津它多病的肉体，这时的狗很像一位历经沧桑的老人，世界已拿它没有办法，只好撒手，交给时间与命 ----刘亮程《一个人的村庄》

　　●我以为生活会这样不变地过下去，他们下地干活，我在村子里逛。长大是别人的事，跟我没关系。那么多人长大了，又不缺少大人，为啥让所有人都长大，去干活。留一个没长大的人，不行吗？ ----刘亮程《风把人刮歪》

　　●不知道住多少年才能把一个新地方认成家。认定一个地方时或许人已经老了，或许到老也无法把一个新地方真正认成家。一个人心中的家，并不仅仅是一间属于自己的房子，而是你长年累月在这间房子里度过的生活。尽管这房子低矮陈旧，清贫如洗，但堆满房子角角落落的那些黄金般珍贵的生活情节，只有你和你的家人共拥共享，别人是无法看到的。走进这间房子，你就会马上意识到：到家了。即使离乡多年，再次转世回来，你也不会忘记回这个家的路。 ----刘亮程《一个人的村庄》

　　●人不是鸡叫醒的。鸡叫不叫是鸡的事情。天亮不亮是天的事情。人心中有自己的早晨，时候到了人会自己醒来。

落在一个人一生中的雪，我们不能全部看见。每个人都在自己的生命中，孤独地过冬。我们帮不了谁。我的一小炉火，对这个贫寒一生的人来说，显然微不足道。他的寒冷太巨大。

一个人就这么可怜巴巴的一辈子，为啥活给别人看呢。 ----刘亮程《一个人的村庄》

　　●树木不像人，在一个地方吃了亏下次会躲开。树仅有一条向上的生路。我东走西走，可能越走越远，再回不到这一步。 ----刘亮程《一个人的村庄》

　　●数年前的一个冬天，你觉得有一只马在某个黑暗角落盯着你。你有点怕，它做了一辈子牲口，是不是后悔了，开始揣摩人。那时你的孤独与无助确实被一匹马看见了。周围的人，却总以为你是快乐的，像一只无忧无虑的夏虫，一头乐不知死的驴子、猪...

其实这些动物，都是从人的灵魂里跑出来的。他们没有走远，永远和人呆在一起，让人从这些动物身上看清自己。 ----刘亮程《风把人刮歪》

　　●他们经常问我长大了去干什么，我记得我早说过了。他们为啥还问。可能长大了光干一件事不行，他们要我干好多事，把长大后的事全说出来。
每当我说出一个我要干的事时，就会感觉有一个我从身边走了，他真的赶车去跑买卖了，开始我还能清楚他去了哪里，都干了些什么。后来就糊涂了，再想不下去，我把他丢在路上，回来想另外一件事，那个跑买卖的我自己走远了。 ----刘亮程《风把人刮歪》

　　●在人心中活着的，必是些巨蟒大禽。
在人身边活下来的，却只有这群温顺之物了。
人们把它们叫牲口，不知道它们把人叫啥。 ----刘亮程《风把人刮歪》

　　●天猛然间黑了。夜色填满了我和驴之间的无形距离。 ----刘亮程《通驴性的人》

　　●所有的人们正在朝一个叫未来的地方奔跑，跑在最前面的是繁华都市，紧随其后的是大小城镇，再后面是稀稀拉拉的村庄 ----刘亮程《一个人的村庄》

　　●在羊的骨髓里你吃不出那种叫爱和恨的东西，只有营养和油脂。 ----刘亮程《一个人的村庄》

　　●有些虫朝生暮死，有些仅有几个月或几天的短暂生命，几乎来不及干什么便匆匆离去。没时间盖房子，创造文化和艺术。没时间为自己和别人去着想。生命简洁到只剩下快乐。我们这些聪明的大生命却在漫长岁月中寻找痛苦和烦恼。一个听烦市嚣的人，躺在田野上听听虫鸣该是多么幸福。大地的音乐会永无休止。而有谁知道这些永恒之音中的每个音符是多么仓促和短暂。 ----刘亮程《一个人的村庄》

　　●聪明人和笨蛋都在过一辈子，何必干涉人家呢。我们让聪明人尽显其聪明才智时，也应该给笨蛋创造一个环境，让他们尽显自己的笨和愚蠢。这样才公平。 ----刘亮程《一个人的村庄》

　　●我记住了太多的牲畜和其他东西，记住很少一些人，他们远远地躲在那些事物的后面——人跟在一车草后面，蹲在半堵墙后面，随着尘土飞扬的一群牛后面，站在金黄一片的麦田那边，出现又消失，隐隐约约，很少有人走到跟前，像一只鸡，一只狗那样近地让我看清和认识他们。 ----刘亮程《风把人刮歪》