这 里 是 林 木 木 的 个 人 剧 场
上 演 着 一 个 少 女 的 内 心 戏
21Nov.BY 木心“偏偏是你的名字,使我回味无穷”NO.363我前几天去了趟长沙,看万山红遍,层林尽染,万类霜天竞自由的那个长沙。
我有很多湖南的朋友,因此我一直对湖南充满了好奇,想去他们长大的地方看看。
可尽管对目的地抱有期待,我仍然在出发前一晚崩溃了,我给陶哥发微信说,我不想出差。
陶哥说,你不能拒绝工作,就不能拒绝出差。
自我工作以来,他一直都用这样冷静的口气安慰我任性且随时随地的崩溃。
早上出发的时候天还是黑的,我想起来读高中的时候,也常常是天没亮就要起床洗漱骑上自行车去学校,有的时候还要起得更早补作业。大学四年荒废青春,即使有早课,很多次也因为起不来而翘掉了。
大学就是因为这样才浪漫,跟程耳把《罗曼蒂克消亡史》译为《The Wasted Times》是一个意思。
预约了五点半的出租车,师傅五点就到了预约地点。我上车后还是昏昏沉沉,司机师傅调低了广播声音,车窗外还有美团外卖的小哥骑着电动车在飞驰,还有独身的女人穿着高跟鞋行色匆匆,不知是去上班还是刚下班。
昏黄灯光照耀下的城市终于没那么冷酷忙碌,
像一条阳光照耀下渐渐解冻的河流。
我一直都怀着疑惑,你要是看过了这样的众生疾苦,是不是就能对我也多一点点怜悯?
你不爱我,只是因为你见得还不够多。
我过了一会儿就睡着了,再醒来的时候已经堵在了高架桥上,师傅抱歉地笑了笑说:“一路没堵,快到了堵了”我说没事,时间还充裕,师傅问我:“出差吧?”我说是,师傅说:“现在的小姑娘也都挺辛苦的”我哈哈地笑,说为了钱呗。
你看连司机师傅都知道我辛苦。
一直堵车,我和司机师傅聊闲,也说他辛苦,他说自己出来得早,回家也早:“我晚上五点就回家了,天黑得早,早点儿回去免得家里人担心”。
《西游记》里菩萨宽慰孙悟空说:“假若到了那伤身苦磨之处,我许你叫天天应,叫地地灵。十分再到那难脱之际,我也亲来救你。”孙悟空嘱咐镇元大仙照顾唐僧说:“脸儿黄了些儿,我不要;若瘦了些儿,不出门。”
其实我明白,我和这世界早已相看两厌,是因为有人为自己担忧,才觉得人间值得认真过一场。
背着包走在长沙的街头,看湘江北去,大小船只在水面上漂浮着淘沙,浏阳河弯过了几道弯。晚上拉开酒店的窗帘,车辆在霓虹里川流不息,对面的大厦散发着晶莹剔透的光,视线向下投,是低矮的居民楼,锈迹斑斑。
这种感觉很奇妙,我最亲密的朋友,就是在这座城市长大,到底是什么力量,让原本毫不相干的人发生交汇?
我在长沙第一次见到了橘子树,黄澄澄地挂在枝头上,我惊喜极了,把这个发现报告给了陶哥他们。陶哥说,小时候他家有一山的橘子树(也算是长沙的大门大户了),每年秋冬吃橘子吃到嘴里起泡,挺漂亮的,摘橘子要用专门的剪刀,徒手扯很难摘,会损伤树,也会划手。
他说家里种的橘子很甜。
瞿佳成说自己小时候吃橘子也会吃到嘴里起泡,一般农家人都会种几棵橘子树,温带热带的水果在家乡都贵,只有橘子便宜。
每个人提起童年的时候,总是有糖水一般的回忆可以重数的,那就像一座加油飞机场,无论我们飞到了多远,总是还要回去加加油。
我站在橘子树下对着黄澄澄的果实祈祷,希望我和朋友们以后还是能长长久久地在一起,毕竟在我们遇见之前,我们已经错过了彼此那么多年。
我对朋友最深刻的信任,就是和他分享我的童年。
在长沙的出租车上听到广播里说:“今天是立冬”然后看到司机摇下车窗,风吹得他的短袖鼓囊囊的。
但无论如何在旅行途中还是会觉得伤感,我坐在马路牙子上一边工作一边想,人总在旅途中想家,根本不是因为漂泊感。
漂泊感其实很浪漫,你走过一些山,看过层林尽染,一切景色都向后倒退,你渡过一些河,极目楚天舒里明白了逝者如斯夫的虚妄,你遇见一些人,在并不相干的人生里找到某个共同的际遇,哪怕是彻头彻尾的敷衍,也总有一刻的真诚,你们没能有太深的缘分,至多只能在后来的某个瞬间突然想到这个人说:
“我以前遇到过一个人,他……”
怅惘就在其中像暗房里燃烧的烟草一样袅袅而生,大多数人的生活都是按部就班,也很难找到什么东西令人兴奋,只能凭这点儿怅惘把生活搅动起波澜。
但这些其实都不足以令人想家,让人想家的是存在感的缺失。你走在火车站里,火车晚点十几个小时,你连退路都没有,只能在车站漫无目的地等,飞机晚点没有期限,广播里机械的声音没有一丝的诚意对你说抱歉,补办身份证的地方有6个小时无人值班,没有人在乎你有紧迫的工作,你要去见奄奄一息的人。
你走在路上,车辆川流而过,但它们都不会带你去属于你的地方,你踩着高跟鞋努力得追赶一辆公交车,最终也没有赶上,你找不到朋友抱怨哭诉,没有人在乎你。
我常常就在跟我并无关系的晚点通知里,突然落下泪来。
工作匆匆结束后,我几乎迫不及待地前往机场,迫不及待地安检候机。飞机进入北京上空的时候才稍稍安定下来,看到了公司楼,以为很快就会降落,可是没想到那么近的距离,竟然也要压低了飞那么久,才能着陆。
回家甩掉鞋,炸春卷,煎饺子,一边泡脚一边剥开一颗四川的石榴,娇艳欲滴,并不爱吃石榴,爱的是一颗一颗剥下来,一股脑儿倒进玻璃碗时哗啦啦的声音,晶莹剔透,有成就感。
微波炉里搁一个贝贝南瓜,10分钟后端进盘子,勺子剖开,甜而糯,是刚成熟的栗子煮过的味道,舌头一碾,正好烫得每一个味蕾都舒展。
我倒在床上,窗外是静静看着我的夜。都说人间不值得,但总有那么一刻会觉得,好了,不苛责你了,这一刻总是值得的。
欢迎大家在在本文下方留言,随便说啥都行,截止22日晚上22:30分,点赞最高的一个留言请后台回复姓名地址,送你我喜欢吃的贝贝南瓜。
最好是北上广地区哦,否则快递送不到的啦。
也愿你的人间,对你来说值得。
也愿你与世界想看两厌的时候,有一些东西,值得你留在人间。
万水千山看遍,还想开火锅店
安卓用户移步下方赞赏按钮谢谢
如果有一天找不到我了
记得来微博@林木木不是木木
文字丨林木木
图片丨陶泽仕
#每天一个心愿#
早日开火锅店然后发财
林 木 木
我的朋友瞿佳成说,哪个不看往期的发了财?
►来聊vol.41 | 拥有独立面对难捱生活的能力,才算一个人的成年礼
►北漂青年年度生存报告vol.2
►北漂青年年度生存报告vol.1
►我认识的中年男人,教我成为怎样的中年女人