文、闫晗

日本美食剧花样极多，人物设定、讲故事的方式都有所不同，有热血励志也有人生百态，《孤独的美食家》里，井之头五郎在东京街头寻找小店里的美食，深夜食堂的客人们就着美味食物回味人生，《鸭川食堂》里的厨师再现对客人记忆中的味道……

虽然没有这几部名气大，《侠饭》这部剧却有自己的特色，特别接地气，是关于普通人的生活和饭食——做饭的主角是一位黑道大哥，所谓“侠饭”。

黑道大哥会做饭懂生活，有一种酷且温柔的“反差萌”。《侠饭》中做饭的地点没有小资腔调，只是穷学生的简陋出租屋。黑道大哥为了躲避仇家阴错阳差住到了大学生良太家里，卷入这一事件中的良太十分惊恐。

不过，吃了老大做的饭之后，瞬间被征服，不断为他做身份掩护，对班上同学说那是他做大厨的叔叔——天上掉下来一个给自己做饭的“田螺姑娘”，舍不得让他离开。

美味的食物足以给饥肠辘辘的人以温暖和治愈，吃饱了才有力气对抗生活，大哥还兼职教废柴男主做人，附赠人生哲理：“即使是剩菜，不同的做法也可使其焕发新生。无论什么事物，都有它的价值。”

作为一个四流大学的普通学生，长相又不佳，良太有点自暴自弃，找不到好工作就怨天尤人。老大用一道煎牛排告诉他：即使是超市打折处理的肉，用正确的烹饪方法，依旧可以做出上等牛排的味道。人也是如此啊。

“讲究”的大哥对良太强调就餐礼仪，好好吃饭是做人的基本道理。吃饭之前要说“我开动了”，吃完之后要说“我吃完了”，是对食物的虔诚。一直以为所有日本人吃饭前都会说这句，原来只有讲究仪式感的人才会如此。

每一集老大都会做一餐简单的饭，实际操作性极强，比那些烹饪节目还简单明了。

剧中许多实用生活小窍门可以记到本子上：用洋葱汁腌肉会让肉变嫩，淘米不能用电饭锅以免划伤锅，淘米、煮米要用纯净水，炒米饭时原料用新鲜的热米饭更好吃。

虽然原料简单，但《侠饭》里的菜十分诱人，看过有立即下厨房的冲动，尤其适合一个人生活又不想用外卖对付饮食的懒人——用简单的食材也可以做出色香味俱全的饭菜，房子可以是租的，生活却不是，厨艺小白也有能力照顾好自己。

剧中还出现了一道神奇的饭“牢狱饭”——在无火无刀的监狱，怎样利用现有食材创新?食材用手撕，烹饪工具是塑料袋，然后用力摇晃！

方便面碾碎加水，放入微波炉里叮2分钟，之后加入焖好的米饭、生菜、香肠碎、薯片，放到一个大塑料袋里，最后倒入萨尔萨辣酱，使劲摇晃，盛盘后淋上蛋黄酱，就大功告成！口味独特，令人大开眼界。

黑道大哥之所以执着于饮食，把做饭、吃饭当成很重要的事情，是因为觉得“干我们这行的，不知何时就一命呜呼了，所以我只是不想随便对付一日三餐。”

比起给总理、天皇等做高大上菜的剧，《侠饭》充满人间烟火气息，有底层人民的生活质感。

这世上的一切都无从把握，只有吃到肚子里的食物和脑子中的知识是永远属于自己的。没有什么是一顿饭不能解决的，如果一顿不行，那就两顿。

《侠饭》的结尾里，黑道大哥露出真实身份——原来是卧底警探，赖在良太的房子不走，是为了埋伏观察，蹲守破案。

结局有一点“伟光正”，也在情理之中。警察叔叔对良太说：别天真了，哪有好的黑社会。好好吃饭，好好找工作，养活自己，才是王道。

作者：专栏作家闫晗，中国人民大学新闻学硕士，作品散见于《中国青年报》《中国新闻周刊》《三联生活周刊》等，新浪微博@闫晗-  ，个人公众号：yanhanyahui

影荐 | 时代喧嚣，你内心的声音是什么？

穿越电影的一千零一种姿势