文章吧手机版
人到中年,想要改变却无法逃离的年纪
日期:2018-11-13 09:17:11 作者:清晨第一件事 来源:麦家陪你读书 阅读:

人到中年,想要改变却无法逃离的年纪

  当梦想现实发生冲突,你是会为了梦想不顾一切,还是立足现实舍弃梦想?

  大多数人选择了后者,把梦想奉为白月光,不忍亵渎念念不忘

  但有这样一个人,做出了跟绝大多数截然不同的选择。哪怕穷困潦倒衣食无着,也要在满地都是六便士的街上,抬头追逐月亮

  这个人,就是毛姆《月亮和六便士》中的主人公,思特里克兰德。

  思特里克兰德40多岁,是个证券经纪人兢兢业业,恪尽职责。他有个看上去很幸福家庭妻子漂亮贤惠儿女健康快乐

  思特里克兰德不善言谈,有些粗笨,生活得规规矩矩:胡须刮得干净头发剪得很短,看上去简单利落

  但谁也没有想到,婚后第17年,思特里克兰德突然离家出走,去了巴黎。他的离开毫无预兆,只留下一封极短的信:

  “我已决心同你分居另过,明晨我就去巴黎。这封信我等到巴黎后再发出。我不回来了。我的决定不能更改了。”

  就像皇帝下了御旨,旁人只有遵从的份儿

  所有人都觉得思特里克兰德有了外遇,在巴黎花天酒地结果发现,思特里克兰德在巴黎的生活很窘迫,也不存在什么第三者他离开,纯粹是为了画画

  据思特里克兰德所说,他从小就想当画家,但父亲认为艺术赚不了钱,偏叫他去做生意

  对画画的渴望就像埋在他心底的一颗定时炸弹,尽管被定时几十年,爆炸时的威力也丝毫不减。

  就这样,一个40多岁的中年男人,为了追逐儿时的梦想,毅然决然抛妻弃子。

  被人谴责,他义正辞严:“我已经养活她十七年了。为什么她不能换换样,自己养活自己呢?”

  “所有的人都讨厌你、鄙视你,这对你一点儿都无所谓吗? ” 

  “无所谓。”

  无怪乎作者毛姆说:卑鄙伟大恶毒善良仇恨热爱是可以互不排斥地并存在同一颗心里的。

  在世人眼里,思特里克兰德不负责任,扔下老婆孩子不管,去追逐一个虚无缥缈的幻梦。

  但对于自己来说,思特里克兰德却是不负的。人最大的任性,不就是哪怕全世界否定,也能坚定不移地去做自己喜欢事情吗?

  40岁才开始追求艺术,起步实在太晚、太不现实了。

  但那又怎么样呢?准备开始的时候,就是最早的时候。就像种一棵树,最好的时间是10年前,其次是现在。

  起步晚没关系,若有天赋,画得好也便算了。关键是思特里克兰德的画,简直一塌糊涂

  他在艺校学画时,同学嘲笑他在闹着玩,老师看了他的画,更是一言不发,扭头就走。

  思特里克兰德被否定过无数次,却仍然咯咯地笑,别人的评价对他来说,毫无影响

  面对梦想,其实我们很多人都缺乏思特里克兰德那种勇敢。我们总爱把梦想藏起来,怕被人发现。被人否定一句,就打退堂鼓,质疑自己的实力

  思特里克兰德却不一样,他一腔孤勇,我行我素,反而能在嘈杂环境坚守己心,超然物外。

  但追求梦想是要付出代价的,思特里克兰德牺牲了过去安逸的生活。如今的他,穷困潦倒,食不果腹,但就算饿死,他也绝不会卖他的画,当然了,也没人会买。

  多年过去,思特里克兰德完全变了个人:

  “大半张脸都遮在乱蓬蓬的胡须底下,头发也非常长;极度削瘦,颧骨突出身体瘦得只剩了皮包骨头衣服破烂烂,油迹斑斑,两只手很不干净,指甲很长,除了筋就是骨头……”

  但当别人问他:“你快活吗?”

  他想都没想:“当然了。”

  对于梦想,思特里克兰德始终坚定:“我必须画画儿,我由不了我自己。一个人要是跌进水里,他游泳游得好不好无关紧要的,反正他得挣扎出去,不然就得淹死。”

  没有人肯定思特里克兰德的画,只有一个叫做施特略夫的人把他当成天才

  一次,思特里克兰德生了重病好心的施特略夫把他接回自己家照顾。不料没几日,思特里克兰德竟跟施特略夫的妻子在一起了,女方甚至肯跟他一起浪迹天涯

  但这时,思特里克兰德再次发挥了他不负责任作风,为女方画完裸体艺术画后,一走了之。逼得女方心如死灰,服毒自杀。

  原来,思特里克兰德跟她在一起,也是为了画画。

  施特略夫见到那张画后,极其愤怒,抄起刀子就想毁掉它。但他犹豫了:“那幅画。一件珍贵艺术品。我不能碰它。我害怕了。”

  人们爱用“美”这个字眼形容很多事物美人美食美景。但当人们面对面遇到真正的美时,反而认不出它来了。

  真正的美,就像虔诚教徒心目中的上帝,一旦他见到,他将变得恐惧万分。

  思特里克兰德的画就是这样,那种美很多人欣赏不了,但真正懂得的人,见之便如见上帝,慌张恐惧,敬畏不已。

  思特里克兰德毕生的梦想,就是生活在一个与世隔绝的小岛上。

  “一个包围无边无际大海中的小岛,我可以住在岛上一个幽僻的山谷里,四周都是不知名树木,我寂静安闲地生活在那里。我想在那样一个地方,我就能找到我需要东西了。”

  思特里克兰德不停地流浪,终于找到了那个地方——塔西提岛。他跟当地一个土著姑娘爱塔结了婚,生了孩子,生活简单美好

  他在山里游荡,在河里洗澡,坐在海边眺望咸水湖。他常到礁石上去钓鱼,或在码头闲逛,同本地人东拉西扯。他一反过去的不苟言笑,非常讨人喜欢

  好景不长,思特里克兰德感染了麻风病,被隔离,饱受病痛折磨。但他是快活的,整日坐在房子里,画那幅承载了一生心血壁画

  就是病逝前一年,他成了瞎子,仍一动不动地“看”着壁画,一坐就是几个小时

  他的眼盲了,可他的心是明亮的,因为梦想,他的心穿透了黑暗缝隙,从尘埃里开出花来。

  被问及是否后悔过,思特里克兰德回答:“我愿意待在这里,一直到我死。”

  据见过那幅壁画的人形容,走进屋子,仿佛置身于一个原始森林大树下面徜徉着一些赤身裸体的人。

  那是原始的欲望,那是生命本真,那是无法用语言形容的震撼

  思特里克兰德身体溃烂而死,他的遗言,就是让爱塔烧毁那间画着壁画的房子。爱塔照做了,“没过半晌,这座房子就变成了焦炭,一幅伟大的杰作就这样化为灰烬了。”

  很多人觉得可惜,这幅杰作如果留存,该多么惊为天人,毕竟思特里克兰德遗留的画作,每幅都被炒到了天价

  但正因为缺憾,这种无法亲眼所见的美才更惹人遐思,令人纪念,不是吗?

  毛姆在书中描绘了这样一幅画面,我很喜欢

  思特里克兰德活到四十七岁(到了这个年纪大多数人早已掉进舒适的生活沟槽里了)动身到天涯海角去寻找一个新世界

  大海在凛冽北风中一片灰蒙蒙,白沫四溅,他迷茫地盯视着逐渐消失、再也无法重见的法国海岸

  思特里克兰德最伟大的地方,不在于他绘画的天才,而在于他疯子般的性格和选择。

  为了梦想,他可以舍弃一切羁绊,哪怕饱受现实摧残,也不改其乐。他是天生为艺术而生的人,终将冲破世俗藩篱,找到灵魂的自由与皈依。

  正如毛姆所说:“追逐梦想就是追逐自己的厄运,在满地都是六便士的街上,他抬起头看到了月光。”

  我们总爱给事情下定义,定义成功,定义幸福。仿佛生活只有一种约定俗成上纲上线方式,其余都是在糟蹋生命。

  其实不是的人生终极奥秘,在于一个人如何看待生活的意义。真正的成功和幸福,是始终能做自己喜欢的事情,哪怕一箪食,一瓢饮,在陋巷,也不改其乐,淡泊宁静与世无争

  在这个世界上,很多人都不是他们想要做的那种人,而是他们不得不去做的那种人。

  感谢思特里克兰德,为我们带来了一种截然相反的选择方式,为我们重新定义了生命的意义。

  本期福利 

  看了这篇关于《月亮与六便士》中主人公特里克兰德的解读,你有什么话想说呢?欢迎在留言区与大家分享

  截至周五17:00,我们将挑选一位点赞最高读者,送上一本《月亮与六便士》,快快带上你身边的朋友,一起培养阅读习惯参与讨论吧!

  往期回顾:

  麦家:二十年后重读“红高粱”,是一次冰凉的相遇

  麦家:通过《老人与海》,我们和海明威紧紧拥抱

  天才和疯子是我们人类向外延伸的两头。

  一头得到追捧也伴随逼迫,

  另一头遭受漠视但享受平静

  这既是一种宿命,也是选择。

  点击链接,即可购买

  ▼ 

  ————————

  欢 迎 分 享 文 章 到 朋 友 圈

  ▼点击原文,“解密”天才和疯子的故事

评价:中立好评差评
【已有2位读者发表了评论】

┃ 人到中年,想要改变却无法逃离的年纪的相关文章

┃ 每日推荐