吃完还没洗的碗盘堆在发黄的厨房里,卫生间没有干湿分离,马桶的四周因为积水长出了青苔。
老彭是个深度游戏爱好者,Switch、PS4、XBox 和外星人散落在房间各个角落。全新的电子设备,和出租屋的脏乱差形成了鲜明的对比。
一年后,轮到我毕业了,我也要走出学校,去找个出租屋落脚。
第一次去看房,我爬了 7 层,到了这个中介说的“绝世好房子”。
门框摇摇欲坠,光线不好,阳台湿漉漉,裂缝旁也长满了青苔,房间的每一处都散发着似曾相识的霉味。
房子被隔成了 7 个房间,每个房间里有 4 张上下床,整个房子睡进了 53 个人。
“你看,我没骗你吧!这儿还有三个空床位呢!离地铁口和 BRT 都近,又是市中心,才 700 一个月,去哪里找这么好的。”
中介一脸假笑地对我说。而我扭头就走。
逛廉价的出租屋就像是在揭一座城市的伤疤,我想不到在一栋栋光鲜的大楼中间,还夹着这么多脏乱的老城中村。
看房子耗掉了我所有的耐心。
直到豆瓣的一个阿姨说,她家里有个小房间可以让我住,看在我刚毕业的份上,只收我 1500 块的借住费。
于是,住了不到一个月,我就向他们提出了搬走。
恰好有个师兄准备离开广州去北漂,租的房子空了出来,他让我直接住进去,什么都准备好了,网络和家具都齐全,唯一的缺点就是要爬楼梯上五楼。
行行行,爬楼梯算什么,只要有得住就行。
什么温馨的小窝、美丽又阳光的早餐、两个人待在家里对着大电视煲剧、开心地打闹,这些美好的场景,早忘了。
这样一住就是三个月,我们还领养了一只小猫。
跟别人提起这房子时,也从原来的 “来我那出租屋玩吗?” 改成了 “有空来我家玩吧!”
我给行动不便的她买了一张轮椅,每天上上下下地搬轮椅,搀扶她上下楼。
扎扎在看他
一个 173 cm 的巨型女子,压在我瘦小的身躯上,爬五层楼,就算是青壮年时期的成龙大哥也坚持不了多少天。
有天晚上,好不容易才把楽扎扎搬进了家里,我们坐在客厅的旧沙发上喘粗气,这时候一个大老鼠从厨房里窜了出来。
我们都被吓了个半死,但还是要壮着胆拿起扫把去驱赶它们。
这只老鼠,成了我再次搬家的理由。
这次我一咬牙,租下了一套猎德村的两房两厅,下定了决心要住在有电梯、离公司近的地方。
我和楽扎扎去逛了宜家,买了一组收纳隔板,还买了冲击钻,将隔板全部都安装到了墙上去。
可万万没想到,两个月后房东来家里检查,看到我在墙上安装了那么多隔板,很不开心,要我全部拆除而且必须找工人来将所有钉孔补好,否则下个月就收回房子。
我真的受够了这样的飘忽不定。
从城中村换到旧小区,再从楼梯房换到了 CBD 的电梯房。
那种随时被赶走,连在墙上敲一颗钉子都要通过好几个人的“审批”,完全不知道下个月会不会涨租金的漂泊感,太让我心累了。
“我太想太想要有个完完全全属于自己的小空间了。”
我盯着不远处的广州塔,默默下决心,要买人生的第一套房子,完全改变现在的生活状态。
你刚毕业,不应该让自己那么快背上债务;
你这点存款,只能买个棺材那么大的房子,还不如以后存更多的钱再买;
租房子也可以很幸福呀,不一定要买房子;
买房只是痛苦的开始,月供、交税、装修、家具、电器都是大开销,你行吗?
一个买了房的朋友说,为了看房他一个晚上去了七处地产。好不容易看上一套,结果第二天限购令一出,涨了 15 万。
我希望自己的房子里要有榻榻米、大书柜、衣帽间,开放式厨房、浴缸、双盆的洗手台,27寸的电脑、51寸的电视、智能马桶,还有可以跟朋友一起玩耍的客厅。
还想要和楽扎扎一起住在里面,每天都很开心地迎着阳光起床,在好看的厨房里做早餐。
千挑万选后,我相中了一个距离公司十多分钟车程、市中心边缘的小公寓。
它在 14 楼,室内面积只有 35 平米,透过落地窗,能看到不远处的珠江和挂满灯饰的游船。
第一次见到这个房子时,它空空如也,一眼就能望到尽头。
我坐在房子最中间的地上,嗷嗷地就哭了起来,我对楽扎扎说:“委屈你了,我没有本事,只能让你住上这样的小房子。”
她倒是很开心,“已经很好了,起码以后就算一无所有也有个地方可以待着。”
“我们可以把它打扮的漂漂亮亮的,一定会很温馨。”楽扎扎鼓励我说。
于是我们又开始忙下一件事:装修。
我们先后大概去了三家装修公司,当我说完那一连串想要的东西后,每一个都说不可能,的确,这么小的地方,放进一张床就没有空地了。
可我不服气,“有什么了不起的,不就是装修么,我自己学。”
我买来装修的书,一点点地研究。
怎样配色,厨房的动线怎么设置,水电位怎么安排,一样样用笔画在了纸上,最后再找施工队将纸上的东西一样样制作出来。
家具公司做不了的家具,我就将家具买回家后,自己再用电锯锯出适合这个小房子的长度和高度。
完全属于我自己的小天地,我爱怎么折腾就怎么折腾,我爱钻几个孔就钻几个孔,我爱切哪个家具我就切哪个家具。
我在锯木头
楽扎扎在拧衣柜的柜门
我们在装洗手台
折腾了大概两年的时间,我们才最终搬进新家。
因为没有太多的钱能一次性配齐所有东西,我们只能每个月攒钱,只添一件新的家具或电器。
刚开始住进去的时候就只有床和空调,慢慢地,它成了现在的样子。
但是,这个完全属于自己的“弹丸之地”带给我的幸福感远远超过它带给我的压力。
为了一个落脚的地方,我和很多人一样,折腾,折腾。
直到搬进房子那一天,我跟我妈说:“妈,我有家了…”
妈妈意外地局促起来:“本来,咱不就只有一个家么?现在,你告诉我你有了家,但我不在里面了。你长大了,我高兴…”
我只想到四个字:不可遏止。
《十八岁出门远行》中的第一句话是:柏油马路起伏不止,马路像是贴在海浪上。
我不停往前走,有人陪伴我,有人离开我,有人观望我。
一切都在变,每一天我都像是在路上,也像是在海上。
远行的每一步,都要勇气。
▽
如果说不再租房,选择买房是我的第一个“改变”,那么现在,我正在等待下一个“改变”。
这个改变是买车。
问过很多朋友,大家都说广州公共交通发达,真的没必要“买车”。
但我却想起了某个编辑报的选题:“如果你女朋友的生理期逾期了,你第一个想到的会是什么?”
大家想到的是“存钱”、“领证”,也有人想到 “回老家”,因为在大城市往往养不起小朋友。
“我要买车。”这是我看到问题后的第一个念头,“我一定不能让她大着肚子挤地铁…”
温馨的生活光有房子还不够的,我还需要为她再寻一个空间,为她遮挡路上的风雨。
小鹏汽车,就是这样一个比我的小房子更加智能和舒适的小窝。生活没有那么多不能实现的愿望,想做就去改变!
它激励你迈出那一步,助力驱动你的改变,尝试新的事物,让自己过上更好的生活。
今天,小鹏汽车为大家带来了一个热血的 H5 ,H5 中汇集了真实的故事与焦虑——
你想练出人鱼线,但一周要加 6 天班?
你想纹个花臂,但却习惯做别人眼中的乖乖女?
在 H5 页面最后,每个人都可以发布一条改变宣言。留下信息,小鹏汽车将在参与的人中,抽出 10 个幸运改变者,平分 100000 奖金。
今日作者
策划 / Wendy CiCi
编辑 / 徐 47
音乐 / Heartbreak - Ry Cuming
图片 / TK 老汤姆
关注我们,好好生活