谢霆锋一直活在别人的阴影里。
早些年，这个阴影来自父亲谢贤，后来，来自天后王菲。
有人认为谢霆锋的绯闻比成就大，这主要来自于他天生优势的家庭和放荡不羁的性格。
在歌手和演员这条路上，他打破了香港四大天王的传奇，成为香港最后的巨星。
——书单君
1998年，谢霆锋凭着《新古惑仔之少年激斗篇》获得金像奖最佳新演员奖。颁奖台上，周润发对他说：“霆锋，香港电影未来30年靠你了。”
2018年的这个夏天，谢霆锋担任《中国好声音》导师，为了和周杰伦抢学员，当众脱下衣服秀肌肉。说：“你们谁敢和我比健身?”
许多人质疑谢霆锋的能力，觉得他过气了。甚至有学员对谢霆锋的印象只停留在《十二道锋味》和《小鱼儿和花无缺》里。
有学员在选导师时，对周杰伦和哈林都做了一番恭维，唯独对谢霆锋，他们说：“其实我们对谢霆锋老师也不了解。”
知乎上有一个回复近千条的问答：如何评价谢霆锋12年后和王菲在一起？在全部留言中，关于谢霆锋音乐和电影成就的评价寥寥无几。
这些年，谢霆锋不做明星很久了，但曾经的他，却是香港最闪耀的巨星。
如今，当38岁的谢霆锋拿起吉他，站在舞台上时，呐喊声却将我们震碎：“快看，曾经的谢霆锋回来了，那就是我们17岁时的样子。”
给一个理由让我笑
1980年秋，谢贤和汪明荃正在一起拍摄《千王之王》。8月29日，刚换完衣服准备开拍的谢贤，突然接到电话：“狄波拉要生了。”
欣喜若狂的谢贤，顾不上换戏服就往医院跑，那年他44岁。跟在谢贤身后飞奔去医院的，还有40多个电视台记者。
这是谢贤和狄波拉的第一个孩子，还没来到世上，就成了媒体和摄像机追逐的目标。
出生仅一周，谢霆锋就登上了杂志封面。13岁时，就有媒体对他进行深度访问，甚至有同学来电话要求他签名。
出生在这样的家庭，谢霆锋注定绕不过舆论。在他5岁时，父母就离异了。母亲狄波拉对他的要求很严格，必须要在众人面前做一个听话的孩子。
谢霆锋印象最深的事情，是给杂志拍贺年照。他不肯笑，母亲狄波拉直接一个巴掌扇给他：“你笑不笑？”
谢霆锋硬着脖子反抗：“你给我一个理由让我笑，让我从心而笑我才肯笑。”
为了躲避媒体镜头，谢霆锋移民加拿大进修音乐。在他17岁那年，父亲谢贤投资失败欠下巨额赌债。
入行前一天，谢贤对他说：“这一行只要你一上台，就再也下不来了。你只能往前走。”英皇老板更是对他说出了这样的话：“戏子无情，观众更无情。”
谢霆锋点头，没有说话。他把这些话记在了心里，脸上却是坚毅的模样。
有人问他准备在娱乐圈待多久，17岁的谢霆锋坚定地说：“一生一世。”
出道后的谢霆锋，曾经得到的嘘声和质疑多过掌声，但他每次都是很认真地唱完每一首歌。因为，他在17岁时，就已经学会了强忍眼泪，保持微笑。
对于谢霆锋来说，唱歌是他这个阶段最想要做的事情，唱歌是一种自我展现，更是在释放他压抑已久的灵魂。
伴随着谢霆锋走红的还有“星二代”这个称呼。媒体总是喜欢哗众取宠，而大肆宣扬谢霆锋的出生和家庭。
优越显赫的家庭，虽然让谢霆锋从出道就备受关注，但关注并不等于被认可。
家庭背景照亮了他往后的星程，也灼伤了他叛逆的青春，谢霆锋不得不承受比其他人更多的非议和压力。
18岁那年，因为一张专辑获奖，谢霆锋遭遇了人生中的第一次尴尬。
在十大中文金曲颁奖礼现场，当主持人念出谢霆锋的名字时，整个红馆“嘘”声一片。轮到谢霆锋表演时，甚至有人往台上扔荧光棒和易拉罐瓶。
在一次演唱会上，主办方让谢霆锋假唱。“唱”到一半的谢霆锋怒了，直接把吉他给砸了。
走下舞台后，一群记者围着他，问他为什么要砸吉他，谢霆锋抢过记者的摄像机就往地上砸。砸完后，他毫不客气地说：“多少钱，我赔你。”
正是因为这样的暴脾气，很多人都讨厌谢霆锋，他甚至被评为年度“最让人讨厌的艺人”。
对于谢霆锋来说，名气和财富都来得太早，年少的困惑和挣扎捆得太紧。他还没有足够的能力去承受背后的辛酸和压力。
直到1999年，当他的第一张国语专辑《谢谢你的爱1999》发行后，谢霆锋才开始被人认可。当别人说到这个名字时，不再用“谢贤的儿子”来代称。
有一次在宣传专辑时，歌迷们都在台下呼喊他，但谢霆锋却没有搭理他们。助理问他为什么，谢霆锋说：“我还不习惯别人喜欢我。”
时隔不久，19岁的谢霆锋又出了一首歌叫做《非走不可》，他把少年人的气质，完整融到了这首歌里。
你问我少年人的气质是什么？
是警匪片里，拼死也要护着你；是明知道你们全都讨厌我，我还是要证明自己。
是明知道你有很多绯闻，我还是愿意将自己的心交给你。
千禧年，谢霆锋发行新唱片《活着viva》和《了解》，这两首歌燃烧着无数热血青年的激情，释放出很多人内心的声音。
如果说之前谢霆锋的摇滚是少年的暴怒和叛逆，那么，此时的谢霆锋就红到了无可争议，从《活着viva》开始，他已经了解到摇滚的本质。
几乎所有人都知道谢霆锋有一首歌叫做《因为爱所以爱》，编曲和旋律都是他自己做的。将谢霆锋推向巅峰的第3张专辑《玉蝴蝶》，也是他担任制作独自完成的。
内心有光的人，能看到真正的希望。他不会理会这个世界的纷扰和是非，只会做出自己内心喜悦的东西，与真正喜欢他的人一起分享。
2016年，谢霆锋参加综艺节目《蜜蜂少女队》，主持人要他唱歌，谢霆锋拿起吉他站在舞台中央，唱的就是这首《活着viva》。
年轻得碰着谁亦能像威化般干脆快活到半日也像活尽一百万岁任何事亦能像青春般清脆快活到每日大一岁……
现场燃爆。谢霆锋一开嗓子，荷尔蒙就溢了出来。当他唱到“活着未为我为谁”时，青春就在歌词里荡气回肠。
有人说，得了高烧一样的青春，全都藏在谢霆锋的摇滚里。
拿命演戏的拼命三郎
2000年，谢霆锋牵着董洁的手，出现在央视春晚舞台，深情地献上了一曲《今生共相伴》。
因为帅气的脸庞和细腻的嗓音，唱起情歌和摇滚时的谢霆锋就像一团燃烧的火焰。
当时有媒体评论说：“谢霆锋结束了垄断华语乐坛近十年的四大天王时代。”刘德华更是放言：“谢霆锋的时代不可替代。”
点赞最高的答案是：当你见证了一个人从跌倒到爬起，从软弱变坚强的过程，你就再也放不下对他的喜欢。
当年在整个香港演艺圈，拿命演戏的有两个人，一个是成龙，另一个就是拼命三郎谢霆锋。
谢霆锋因为少年陈浩南拿下了金像奖最佳新演员奖，但他付出的代价是差点截肢。
当时在群殴戏中，他不慎被铁栅栏刺穿脚，骨头都露了出来。但考虑到拍摄时间，他拒绝立刻就医。后来医生说，幸好没有破伤风，否则就得马上截肢。
这次受伤并没有让谢霆锋止步，相反，他坚强如铁。
那时，野心在谢霆锋的眼里冒火，他想让更多人记住自己。于是他不肯用替身，也不肯假打。还撂下狠话：“谁不肯出力打我，我就打谁。”
在拍《特警新人类》时，谢霆锋从二层楼高的铁架上摔下来，弄伤了脊椎神经。但他无所畏惧，比起自己的身体，他更在意演员这两个字的含义。
在拍《男儿本色》时，谢霆锋拿命去搏。亲自上阵，被两辆巴士夹击。
事后他是这么说的：“当我的孩子看到这部戏时，我希望他看到的是我为这部电影真的付出，我不想让他看到一个不真实的场景。”
在《十月围城》中，他扮演车夫，被打得最惨。陈可辛说他这是在自虐，而谢霆锋却说：“你知道吗，《十月围城》那个角色，我等了很久。”
拼命三郎谢霆锋甚至被香港保险公司拉入了“黑名单”，但他身上的伤痕，均是成熟的勋章。
当年那个怒砸吉他和摄像机的叛逆少年，忽然之间长大了。谢霆锋凭着自己的努力和选择，成就了一座金像奖影帝。
有人说，谢霆锋之后，香港再无巨星。
袁咏仪在一次访谈中被问起“是否会考虑让孩子以后进入娱乐圈”，她的回答中有一句话令我印象深刻：
这个香港有多少个谢霆锋？谢霆锋真的很难得，很刻苦，我想我的儿子不行的。
（谢霆锋打破了俊美的形象，放下一切偶像包袱，肆无忌惮地投入到角色的演绎中，文末有一段视频，你可以看看谢霆锋到底有多拼。）
就在人们将香港电影的希望寄托在谢霆锋身上时，他却选择了做一名厨师。
2014年，影帝谢霆锋变成了厨师谢霆锋。
当了厨师之后的谢霆锋，整个人都变得温和起来。他说自己这几年突然长大了很多，而煮饭做菜就是他与自己和解的方式。
《十二道锋味》做了三季，我们也追了三季。连谢贤也想不通这个儿子脑子里怎么会有那么多奇怪的点子。
歌手、演员、老板、厨师，在36岁之前，谢霆锋按自己的想法全部尝试了一遍。
演过那么多角色，没想到谢霆锋入戏时间最长的一个角色却是厨师。除此之外，没有一个角色可以让他演3年，并且沉浸其中。
关于煮饭做菜，谢霆锋是这么说的：
厨房是我个人的修行地，一道菜35分钟，一个菜可以炖3小时，最后一个煎3分钟。怎么让它们一起在7点半摆上桌，这是一件很讲究的事。好的厨师首先要做好这样的事。真的找到这个忘我的境界，你会更清楚地认识自己。
煮饭做菜带给谢霆锋最好的礼物是温和，还有就是收获和家人的关系。
他不再像以前那么咄咄逼人，更不会动不动就砸东西，或者是回家只知道玩游戏，不顾别人的感受。
谢霆锋曾说：“现在做什么菜已经不是最重要的了，煮饭这件事已经变成了一家人之间沟通和分享的平台。”
有人说，谢霆锋变了。但我觉得他并没有变，年少时的反叛和疯狂只是别人眼中的标签，而他的执着和认真，他先锋前卫的那部分性格，更是属于谢霆锋独特的方式。
现在的他，懂得了什么才是最重要的。于是，我们看到了不一样的谢霆锋。
当年，当影帝加身的谢霆锋站在领奖台上时，他却说，请让我先讲一个故事：
18岁那年我拿下新人奖，回到家时，面对父亲谢贤，我说：“你整天对我说你拍过几百部电影，几百小时的电视剧，你有没有拿过金像奖？”说完我把奖杯扔在了桌上。
可是今晚，我想对父亲说：“我希望你原谅当年那个不知天高地厚，没有礼貌的小朋友。可以养大那么麻烦的小朋友，依然对着大家笑脸迎人，你才是最佳男主角。老豆，对不起……”
说完，台下掌声一片。
那一刻，我看到谢霆锋与过往的岁月握手言和。他理解了自己的父亲，也理解了自己。
因为爱，所以爱
罗曼·罗兰有一句话说得好：“世界上只有一种英雄主义，就是看清生活的真相之后依然热爱生活。”
谢霆锋正是这样的人，他坚信只要很想做一件事情，就会拼命去做到。而且不以赚钱为目的，是谢霆锋身上最大的浪漫。
在我们这代人的眼中，青春是伴随着谢霆锋共同成长的。
少年始于叛逆，但终归于柔和。今天的谢霆锋，已经成长为一个成熟的男人，而我们也扎根各地，一步步迈向中年。
无论经历过多少天雷勾地火，多少撕心裂肺，岁月的长河终会将你拉回平静。
我们一起看着谢霆锋大起大落，看他为人父，为人子，看他婚姻的衰败和开始。看他最终变成一个温和的人。
我最喜欢谢霆锋的不是他获得了多少奖章和荣誉，也不是他赚了很多钱，而是他的人生都是从最初的无从选择，到最终让自己有了选择。
正如我们所看见的那样，38岁的谢霆锋，现在站在《中国好声音》舞台上，抱着吉他，肆意呐喊的样子，满眼都是他20岁时在viva演唱会上对王菲的表白。
那个叫谢霆锋的少年，无论过了多少年，都是在做最自在的自己。而我们，也终归要在红尘中各自修行，回归真实。
有些人的帅写在脸上，但谢霆锋的帅写在骨子里，融在性格里。正因为如此，谢霆锋成了我们胸口的一颗朱砂痣。
因为爱，所以爱。
[1]《谢霆锋：我红的时候周杰伦还没出道》，新浪娱乐，2018年[2]《命运的馈赠暗中都标好了价格》，深夜八卦撰，大风号，2018年[3]《永远年轻的荷尔蒙》，京八婆撰，影娱八婆，2018年[4] 《谢家巨星谢霆锋的源流史》，谢氏大家族撰，2016年[5]《很多东西是回不去的，特别是情感上》，邵登撰，腾讯娱乐，2014年[6]《谢霆锋：锋行天下》，上官燕著，中国工人出版社，2008年[7]《私人相册》，黄晓阳著，中国广播电视出版社，2005年[8]《谢霆锋今生前世》，星文社著，当代世界出版社，2002年
就算是电影里不起眼的小角色
也会被谢霆锋演得很出彩
他也一度因为亲自拍打戏而受重伤
这里有一份谢霆锋电影合集
▼带你了解谢霆锋塑造的那些角色
点击立即观看
∙ 书单君今日荐书 ∙
《谢霆锋：锋行天下》│上官燕
好物推荐
小蛮腰、蜜桃臀、收副乳…给大家推荐一套运动衣，在穿上的那一刻，就能实现完美身材。
不可思议对吧？这套运动衣来自章子怡、杜鹃等大牌明星的礼服设计师，专为亚洲女性身材打造，帮大家先藏肉，再甩肉。
好身材，永远是世界上最美的衣服，希望你也能拥有。（限时特价中，16小时后恢复原价，千万别错过咯）
点击下图，查看详情
☟