文字丨『誰最中國』
圖片丨來自網絡
那个炮轰美国历任总统、横眉怒骂台湾当局,狂言五十年来和五百年内白话文写作前三名分别是李敖、李敖、李敖的狂人,终于在83岁这一年,走完了他风风火火的一生。
如今,他乘一场薄雪,在春寒料峭时候离去,这才是他的风格,像极了他去年病重写的绝笔信最后一句:
“再见李敖”,及此之后,再无相见。
人问:如何评价李敖?
答曰:
我喜欢李敖的原因有两个:第一,这人敢说话。第二,这人读书多。我不喜欢李敖的原因也有两个:第一,这人太敢说话。第二,这人读书太多。至于我对他的评价,我读的书如果能有他读的一半甚至三分之一,或许能有这个资格。
少年李敖
青年李敖
1935年,李敖出生于黑龙江哈尔滨,少年时代在北京度过。
1949年,李敖随父母到台湾,从中学到研究所,博览群书,文采非凡。
毕业论文,导师除改一处笔误外,无能为力,盛赞他“天分很高……剖析问题,如剥笋如抽茧,有探骊得珠之妙。”
梁实秋、陶希圣、余光中、柏杨、殷海光……
他和台湾当代几乎所有文化名人都有过交锋,除对胡适、殷海光略有尊敬外,对其他人都有过不敬之处。
李敖与女儿李文
入狱时间,加起来有6年2个月。
友人怪他偏激,他撇一撇嘴:“我不能等到最后审判时才收拾所有的小人与敌人!”
在追求言论自由和人权的道路上,他从不知道什么叫克制,即便牢狱加身,也无法阻止他横刀立马。
1982年2月10日,第二次出狱当天,他便召开记者会,揭发看守所黑幕,揭露台湾当局司法的黑暗,并发表《天下没有白坐的黑牢》一文,以证明李敖是打不垮的。
虽千万人,吾往矣。
他说:在半道里,我也要随手宰他几个。
李敖在暨南大学演讲
晚年李敖在书房
2005年,70岁的李敖,与人论战一生,开始了他的“神州文化之旅”。
在北大演讲时,他取出一个列着“禁书”名录的表格,3米多长,一直拖到地上。他说:看,这个表格已经超过我的身高了,可以说著作等身。
文坛视他为异类、排挤他,污蔑他;
政坛两次将他关进监狱,想置他于死地;
他的一生,都是金刚怒目,可也有菩萨低眉的温柔。
胡因梦
李敖
有人说,李敖一生骂人无数,情人无数
可知道他的人,都知道他怎样痴情胡因梦
1980年5月6日
婚后三个月多,李敖翻看报纸时
李敖当即召开记者招待会,宣布离婚
虽然婚姻只维持了3个月,但此后的30多年里
有人告诉他,胡因梦很高兴
他却说:“只是为了提醒她,你再美也50岁了。”
2007年,《色戒》上映,大家都夸汤唯美
他曾说:“如果有一个新女性,又漂亮又漂泊,又迷人又迷茫,又优游又优秀,又伤感又性感,又不可理解又不可理喻的,一定不是别人,是胡茵梦。”
老年李敖
老年胡因梦
封底一段文字,却让人们看到了另一个李敖:
宋朝有个风俗,叫八十孩儿
在他脑门子上写“八十”两个大红字,以讨吉利
现在,我真的活到八十岁了
脑门子上要写,得写“八百”才过瘾了
有人问他:怕死吗?
他答:死不丢人,怕才丢人
苦熬了80几年,留下了太多债
有他欠别人的,有别人欠他的
他不怕死,但却隐隐担忧:
如果他死了,谁能偿清这一切债?
于是,在死之前,他写了一封绝命书
请他的故旧、请他骂过的、骂过他的人
来与他坦诚相见,快意恩仇
李敖与儿子李戡
老年李敖
当年李敖在狱中时
诗名《丧钟为谁而鸣》
摘来作为本文结尾:
没有人能自全
没有人是孤岛
每人都是大陆的一片
……
任何人的死亡
都是我的减少
作为人类的一员
我与圣灵共老
丧钟在为谁敲
我本茫然不晓
不为幽冥永隔
它正为你哀悼