冬日清晨，彻骨的寒风凛冽着雄关大地。冷峻无形的风刀肆意游走，用雾凇粉饰起树木，给霍拉山戴上亘古雪冠，深情的把坚冰盔甲披在渠水上，鬼斧神工的刻画出寒冬美景。
美丽冰封的画面，老人是在车子走出小区门口，顺着楼宇之间的豁口，隔着车窗看到的。她瞬间一亮的眼睛，饱含泪花而慢慢放大的瞳孔，似乎在凝视着过往和回忆。
这是一名耄耋老人，她穿着厚厚的御寒衣物，再加上久病臃肿的身子，让这一远眺凝视，几乎用尽了她所有力气，侧身吃力的靠着座椅。即便如此，老人不顾身边女儿的劝导，喘着粗气，慢慢的抬起手臂，从怀里小心翼翼的掏出一张照片。
那是一张黑白照片，照片中人物的白衬衫，与白色边框一样白净。看着照片的第一感觉，应该是新近拍摄的。但是从照片的主人，年代特有的镂空花边，还有那清秀楷体写在底端落款“1952年7月拍摄于广东”，却把现实认知拉长了71年。
老人轻轻的抚摸着照片，白净帅气的男主人公，四十五度看向右侧，露出男子俊俏的“三七脸”，他与可人甜美的女主人公相依。老人嘴角慢慢扬起幸福甜美的笑容，心里翻滚起温情浪漫的回忆。
那是1950年，老人年方十六岁，生的亭亭玉立，面容姣好，温婉动人。在书香门第长大的她，“大家庭”涵养出清纯脱俗气质，散发着与她年龄不相符的知性美。当时她在广东一所师范学校读书，才貌双全的佳人模样，受到同龄人的关注，吸引了一大批的追求者，可她心底的不落俗尘和高傲，使得她以“建设新中国”为由，漠视拒绝着胸无大志的追求着。
直到遇到照片中的男主人公。那是一个美好开始，男主人公去学校找自己的伯父，恰遇几个学生在向老师请教作业。当男主人公敲开办公室门，走了进来的时候，女孩看着梳理整齐的发型，身着一身笔挺的军装，一步步逼近的时候，不由得心跳加速，少女怀中小鹿乱撞。当然，男孩也一眼在人群中看到散发着独特气质的漂亮女孩。
自此男孩经常借故来学校找伯父，只为能在学校偶遇女孩。女孩也特意把自己座位换到靠窗户，这样可以第一时间看到走进校门口的男孩。每次经历“千帆过尽皆不是”的等待后，男孩出现的时候，她总会欣喜而羞涩的低下头。
男孩一踏进校门，会焦急的寻找女孩的芳影，女孩也会等待门口男孩的出现，他们就这样保持着对对方的爱慕。“斌追求我的事，我父母已经知道了，他家人也到我们家提亲了，我们才是门当户对”班上一个父母在教育局任职的女同学说。
这个消息如晴天霹雳一样，情窦初开的女孩第一次对异性情愫，却遭遇了自己认为的“背叛”，着实让女孩难以接受。从小心理敏感她，躲到厕所暗自哭泣。她按照女同学的思路，苛刻的翻开遇到男孩以来的所有回忆。第一次见到男孩的时候，那个女孩也在场。男孩走进学校透过窗户，原来看的不是自己，而是那个女孩。
“云不见了”伯父告诉男孩说，并给了男孩一张纸条。男孩拿到赶快打开，上面写着“落花痴心，流水无意，一别两宽，天涯海角”。
男孩和班上师生找寻到凌晨，依然没有女孩任何踪影。男孩无可奈何的再次打开纸条，眼神停留在了“天涯海角”四个字上。突然他灵光一闪，疯狂的奔跑了12公里，来到了珠海的天涯海角景区，就在那个大石下面，看到在晚风中凄楚可怜的女孩。
男孩没有说话，他走到女孩身边，脱下自己的外套，披在女孩的身上，慢慢的把她扶起来，深情的拥入怀中。这是他们第一次离的这么近。女孩委屈的哭成了一个泪人，她把难过全部化为泪水，尽情的流淌，流在男孩温暖的怀抱中。
那晚他们在海边相拥而坐，女孩打开心扉，和男孩说了很多。男孩也说到自己对女孩的感情，还有自己的过去。直到第二天清晨，他们一起看到海上的日出，感受到爱情的样子。女孩说这是她看到的最美景色，男孩便许下“往后余生，每天陪你看日出”的誓言。
男子在广东某军区工作，曾是国民党时期航空机械方面顶尖军事人才。解放后受到国家重用，从事航空机械工作。
1952年7月，女孩与男孩拍了这张照片，筹备结婚事宜。
男孩和女孩正式恋爱以后，男子每天生活在幸福当中，工作越发的有动力，在技术上取得了多项突破，受到军区多次表彰。
树大招风，一个与他技术方面有分歧的人，将技术问题上升到政治层面，牵扯出他以前的身份，以“双侧动力增压，风险系数大”，破坏新中国建设成果为由，写了举报信。
1952年，男子受到处分，被发派到新疆兵团劳改，临走时男孩把自己身上最贵重欧米茄海马限量款手表给了女孩，让女孩看着时间，自己一年后迎娶她。这块表在现在异常珍贵，别说那个物质匮乏的年代了。
同年女孩毕业，回到重庆老家生活。那一年是全国闹饥荒，女子凭借自己的才学，倒是谋了份工作，但是那个看家庭成分的年代，女子很快又因与男孩相识，“很多问题说不明白”为由，也被划定为左倾分子，清退出工作岗位。
一年，两年，三年……，男孩没有回来兑现他的诺言。直到第五年，而这困苦艰辛的五年，唯一让她能生活下去的动力就是男子写来的信，还有那张她视为珍宝的照片。每次到无助难过的时候，她都会翻出那张照片，看着帅气的男子，想起男孩说过的“往后余生，每天陪你看日出”。
1963年，饥荒更为严重，男孩让女孩到新疆找自己，曾反对了千万次的父母，看着几近活不下去的现状，这次他们终于答应了女孩。就这样女孩和一个邻家姐姐，一同踏上了来新疆寻找男孩的路。
她们从重庆火车站出发，在兰州准备倒车。走到兰州火车站时，他们身上的钱就只够两个人的票钱，当时他们已经好几天没有吃饭了。他们奄奄一息的坐在车站门口，艰难的等待两天后发车。正当他们饥饿难耐的时候，他们看到前面一个着装整齐的男子，左右环顾了一下，从包里拿出一块大饼，用手扳一小块，紧紧攥在手里，迅速递到嘴边，慢慢从虎口处慢慢塞进嘴里，整个过程隐蔽的几乎看不到大饼，但是这一动作，饥饿的周边人都能敏感的感觉到，他在吃饼。
邻家大姐看到后，失望的对女孩说，这样下去我们得饿死在半路。她会意的看了一眼女孩后，站起来走到这位男子身边。男子急忙将自己的包抱到怀中，吃饼的嘴也停了下来，若无其事的看着前方。邻家大姐和那名男子交谈了一会，看见男子上下打量了一下邻家大姐，然后给邻家大姐一整块饼子。邻家大姐拿到饼子后，起身向女孩走来，把饼子给了她。说了声：“我嫁人了，去不了了，你拿着这些干粮一个人去吧”，说着抹了一把眼泪，转身跟着男子走了。
女孩虚弱的想站起来，刚要起身又一下子重重的摔了去，看着邻家大姐和那名男子消失在视野中，她想说什么，但是嘶哑的嗓子却怎么也说不出话来，在这生死关头，更多的是女孩不知道说什么，哪怕是苍白的挽留，只有苦涩的泪水从眼角流到嘴里。
第二天，女孩一个人踏上了去新疆的火车，近十天的车程，女孩就是用这块饼子充饥坚持了下来，见到在车站接自己的男孩。那一刻，二人相拥而泣，似乎有着重生的喜悦，久别重逢的浓情。
男孩是用团里的马车来接女孩的，快到家的时候，他们经过一条大渠旁边，在碑上赫然写着“十八团大渠”。男孩骄傲的介绍说，这个引流水利工程全部由人工挖掘，是新中国建设的水利项目，而自己也在其中干活，这在旧社会都是不可能完成，言语间流露着自豪和对新社会的自豪。
男孩指了一下不远处，说：“我们的家就在那里”。女孩朝着男孩指的方向看去，可是那里根本就没有房子，她疑惑的看了一眼男孩。男孩看出了女孩的心思，故作高深的说：“我们的房子在地下，这边人叫地窝子”，然后用自己华丽辞藻，描绘出冬暖夏凉、利于隐藏、深沉安静等一些列优点，美化成一座宫殿，逗得女孩呵呵大笑。
回到房子，男孩让女孩坐在床沿上，打来热水给女孩洗脚，女孩执意不让，因为女孩芥蒂长期不见的男孩而害羞，用“男人头、女人脚”不能摸的传统，想让男孩回避半个多月没有脱鞋，五味杂陈甚至狼狈不堪的小脚。
男子坚持不肯，女孩只好放弃。他脱下女孩鞋子后，看着那双曾经漂亮的小脚，如今的残破的模样，心痛的将它抱到胸前。男孩毫不嫌弃，用胸中特有的温度，心疼的贴着女孩的双脚，她也将男孩的头深深的拥入自己的怀中，豆大的泪水决堤般从女孩眼中流出。
第二天，男孩骑着团里的高头大马，带着女孩经过四十多公里到大渠下游劳动。大渠沿线数千人热火朝天的排渠劳动，激昂的唱着红色语录歌曲，混响镐镘撞击地面发出嘁喳节拍，突然之间，万籁无声，人人都呆住了。只听得咣当一声，一名职工手中的铁锹掉到地上，接着，无数镐镘掉下来，助跑准备冲坡的农车，停了下来，又慢慢滑到坡底。带队指挥的领导忘了喝止，望着两人的背影渐渐远去。
自此男孩和女孩每天上下班，成为大渠边一道靓丽的风景线，迅速在职工群众中传开，成为大家热议的话题，也成为了无数少男少女向往的爱情。劳动对他们两个知识分子来说，无疑是辛苦的，但是两个人在一起的时候，哪怕是封口、灌水这样紧急项目，他们连续奋战，加班深夜也感到是幸福快乐的。
半年后，他们举办了婚礼，他们的婚房就是那个“地窝子”，在那里开启了幸福的婚后生活。女孩有了身孕，这让男孩异常高兴，把女孩如掌上明珠般呵护起来，但是女孩孕期因为严重的营养不良，身体出现严重浮肿。这可急坏了男子，不得已只好在劳动完，一个人去找其他门路，赚取女孩所需的营养品。
那个年代外语主要以俄语为主。但是很多机械要会英语才能看懂相关说明，进而操作机械。当他得知附近机械厂有战后留下的美国进口机械，现在因机器故障无法工作。男孩托人找到负责人，用夜里的时间帮助翻译资料，修理机械，让机械运转了起来。为此，厂里给了他一大包成人奶粉和羊油。
女孩看着这一大包东西，诧异的问来源时，男孩骄傲的告诉她，自己为新中国建设做出了巨大贡献，让大机器转起来的事，女孩也为男孩感到自豪。不料有人举报，说男孩会说英语，有通牒能力，把男子打成“五类分子”，在单位带上高帽子，顺着大渠沿线开展批判。
如火如荼的批判运动进行着，女孩挺着大肚子，看着男孩梳理整齐的头发，凌乱的遮住俊俏的面孔，从来都是一尘不染的白衬衣，现在污垢不堪，明亮有神的眼睛，而今黯然木讷。在这无亲无靠的地方，女孩感觉自己那么的无能为力，而又那么绝望，一个人经常哭泣到深夜。
一份平反文件救了他。他在广东某军区的事件得到了平反，原先事件是被奸人陷害，纯属诬告，而且省级某领导邀请他回到原单位，给了他两个选择，一个是继续从事原来工资，另一个是从事技术顾问工作。
“大渠边也可以看日出，霍拉山托起的太阳更好看”女孩问男孩为什么的时候，男孩如是说。男孩没有回到原单位，他们留在了大渠边上，那个可以看日出的地方。
十二年前，男孩已经变成老人，他陪着老伴看完最后一次日出，握着老伴的手，离开了人世。
霍拉山上的太阳，明亮而轻柔。大渠上的曙光，唯美的摇曳着。美丽的寒冬日出图上，老人看到了男孩编制的日出美景，只是赏景的剩下老人一个了。