他拿起来自己的老烟枪，刚刚在桌角敲了两下，就想起来她原来的叮嘱，灭了火把烟枪挂到墙上，看着它怔怔的发呆了好一会。

　　水缸里没水了，他想喝上几口只看到了一层浅浅的缸底，叹了一口气然后去院子里的水井挑水。

　　他看见原来被她照料的院子现在开始显得荒芜，东南墙角因为下雨塌了一块去，要赶紧找人修，不然小心进贼，村东头的后生就不错，等会找他帮忙。

　　随后他自嘲的笑了笑，现在这世道哪还有贼呢？

　　喝了水他稍微收拾了一下自己，准备出门去看看，在街上和隔壁老五杨家的二婶打了招呼，再去村中间的小超市切了半斤肉，要了二两酒。

　　把肉扔到案板上他刚想招呼她去做饭，一时间倒没有喊出口，想了想亲自去院子里摘了两个挂着露水的茄子，照着她的样子做了茄子炒肉。

　　盐放多了，咸的他猛喝水，喝完酒以后的脸通红，然后望着院子里那棵梧桐树，就这样他在那一动不动了很久，好像他才是一棵树。

　　院子里的老黄狗有气无力的叫了几声，提醒他来了陌生人。他看见自己的儿子回来了。说了几句不痛不痒的关心的话，给他留下一沓钱就走了，没有丝毫留恋自己的儿时。

　　他咧咧嘴，抽出一张把剩下的装到了上锁的抽屉里。做爷爷的要给孙子准备点钱，他还希望能活到孙子结婚的时候看一看自己未来的孙女，到时候孙子孙女给他斟上一杯酒。

　　一大把年纪了，想什么呢。他自嘲的摇摇头，把各种颜色的一大把药片用水艰难的吞了下去。这些药盒都是孙子给他分好的药，叮嘱他一定要吃，他照做了。

　　因为吃完的时候就可以看见孙子了。

　　晚上他躺在床上，在黑暗里满意的笑笑，然后找出她的毯子盖在身上，好似还拥抱着她一样。

　　这是她去世的第二年，老张在梦里笑了。