几十年间，小院里凤凰树的深红花荫，在她垂垂老矣的脸上投下春去秋来的斑驳暗影。
她不愿任何人打扰她，也尽量不打扰任何人，只有护士每日来送药时，她才缓缓转过脸礼貌地问：“烦请你帮我去看看，传达室有没有我的信？”
老人点点头，继续坐在花间看海。等护士走了，她才喃喃重复着，重复着：
“明天就能寄到了……”
顾念青在厦门住了六十余年，但她并非本地人。
她生于20世纪20年代的南京，在父亲开在珠江路的西洋诊所里长大，见证过二战前金陵短暂的安世繁华：黄包车载着妆容精致的太太小姐，映衬姣好曲线的旗袍丝滑如水；秦淮河桨声深缓，钓鱼巷的女子在画舫里唱着艳歌；使馆区常见黑壳汽车，载着政府官员或金发碧眼的洋人。
但自从日本的飞机出现在上空，平静的生活就一去不返。频繁的空袭警报使得人心惶惶，富足人家纷纷逃往长江上游。
守军部队陆续进城，城中的民政机构却紧急迁往重庆，因此滞留的人们都在传，南京成了一座弃城。
12月13日，金陵全盘溃守。同样在这天，念青失去了唯一的亲人。
敌军炮轰城门时，震耳的轰鸣传到珠江路。父亲让念青躲进地窖，自己却坚持要为最后一名伤兵做完手术。
未等来父亲，大门就被轰然踹开，一队兵凶神恶煞地逼问家中女眷的去处。父亲早年在仙台学医，听得懂日语。他便冷笑着用方言骂，再轻蔑地译作日语。
等到天色全暗，她才敢爬上梯子。血痕一直延伸到门外，却不见父亲和伤员的踪影，大概是被拉去掩埋了。
南京阴云密布的夜晚，凄风寂寂，破败的街道上只闻狗吠声。念青行尸走肉般靠在门边，大脑空白——因此当脚踝被一只手猛然拽住时，她也没有惊叫出声。
她慢慢蹲下身，举起手电照亮那个已陷入昏迷的男子。他穿深绿色的守军制服，染血的肩章隐约可辨，竟是团长军衔。
她叹了口气，把伤员背进手术室，像父亲教过她的那样，消毒并取出弹片。包扎完毕后，把伤员背进地窖，又端来热水拭去他浑身的血污。
一张很年轻的脸，约摸二十五六岁，明晰的颌骨与英挺的鼻梁，一半隐没在暗影中。昏沉的灯光下，薄唇紧抿，剑眉深锁，或许正陷在一场家国不保的噩梦里。
顾念青把棉被轻轻拉至他的胸口，瞥见他胸前的名牌：守军德械部队53团，吴胤宸。
期间念青片刻不离地守在床边，把阿司匹林在米汤中捣碎，用麦管给他灌下。
药尚有存余，米缸却空了。她想起金陵溃守前，一些外国传教士就已在城中设立了安全区，给难民免费提供食宿。
只要躲过两条街的日军，便可进安全区领到救济粮。
一路心惊肉跳，幸而念青机灵敏捷，在日军巡逻的间隙迂回闪避，终于安全带回一小袋米。刚掩上顾宅破败的门，便听见地窖隐隐响动。
病床上的男子不知何时已经醒了，拖着伤腿跪在地上，在床褥间翻找什么。烛光昏暗摇曳，照亮他深蹙的眉，和额上一层细密的汗水。
“长官，您在找这个吗？”念青从衣兜里摸出一把枪。德国产的勃朗宁，枪身被磨得锃亮，平整地刻着他名字的缩写。正是他昏迷前紧攥在手中的那把。
吴胤宸紧绷的身体立即放松下来，苍白嘴唇缓和了线条。她赶紧低下头小声说：“给您添麻烦了。”
他接过来熟练地拉上保险栓，却没有责备的意思。
“女孩子不要玩枪。”他的声音久病后喑哑，语气却很温和，“当心误伤自己。”
两人在混着碘伏的空气里对坐无言，而彻夜的火光与枪响又让人难以入眠，于是一坐就是整夜。沉默得久了，才开始聊天。
顾念青识字后便跟着父亲出诊，学西洋医术，还在小桃源语言学校学日语。这是她第一次和父亲之外的男子独处，羞涩拘谨地回应他的寒暄，决不多说一句话。
两人渐渐熟络，每逢吴胤宸精神足时，便给她讲征战在外的见闻。念青便也大胆起来，说一些南京的奇闻异事，甚至是自家往事。
“母亲生我时难产，不幸去了。家父未再续弦，将我当男儿养，也要我做救死扶伤的大夫。”
提到父亲，念青嘴角带一丝苦笑，“因此他不许我早早嫁人。女伴们全赶在战争前远嫁，唯有我还守着老屋。”
吴胤宸不禁侧脸，借着微弱的熹光，第一次仔细打量眼前的女孩子。
身量未足，手腕脚踝都细瘦伶仃，穿蓝底扎染素花的棉衫，脸儿白净清秀。或许从小就在诊所里看惯人间生死，故而一双眸子沉静早慧。
“小孩，你今年多大了？”
“我不是小孩，我已经十七了！”念青泄气道，“邻居总揶揄我摽梅之年还未嫁，戏称我‘小青梅’。”
她第一次流露出小女孩的性子，细顺的额发似因生气微微翘起，乖巧可爱。
吴胤宸不禁微微笑道：“叶底青梅无数子。叫小青梅也挺好。”
他是在说她终会婚姻幸福，子孙满堂吗？
念青红着脸撇向一边，恰见井口外夜空被熊熊烈火染红。
她分辨出正在燃烧的是南京最雄伟的交通部大楼。连楼宇在战火中都不堪一击，何况她这样无依无靠的女孩？
飘摇乱世，又有谁能预料得到自己的命运。
顾念青再次去安全区领救济粮时，终于出了事。
那天南京下起薄雪，灰云朦胧。她看准日军巡街的空当，从新街口跑回珠江路，却不慎踢到路旁废弃的铁罐，炸响在空旷的小巷里。
一小队日军立刻如嗅到猎物的恶犬，“咵咵”地踏着厚重军靴向她逼来。
念青拼尽全力拔足狂奔，跑到大脑缺氧头晕眼花，眼看要跑进家门，却被枪托砸中膝弯。
随即被扯住后领，恰巧就拖进了自家宅院。
父亲去世那天的枪响仿佛还在耳畔。顾念青什么都不敢去想。
日本兵狞笑着把她扔在小院屋檐下，她一抬眼便看到隐藏在厅堂桌下的地窖口。
她大脑一片空白，那些日语杂乱无章，混着难听的笑声变成一种噪音。
奋力挣扎间，右脚暴露在隆冬严寒里，她冷得不停哆嗦。
三声枪响。念青闭上眼咬紧牙关，却感觉不到疼痛。
试探着睁开眼，日本人如芦苇般摧折倒地。视线迷蒙中，恍惚有个颀长的身影慢慢在她旁边蹲下，受伤的腿轻微颤抖。雪把他的轮廓镀上一层柔光。
念青疑惑地朝屋里看去，地窖的门打开着。
吴胤宸拾回散落在旁边的鞋袜，又仔细小心地抬起她的脚踝给她穿上。
她因片刻前的惊吓心智暂失，盯着他睫毛上细碎的落雪发愣。
当那双眸子忽然抬起来对视时，她才猛然回过神，羞赧地低下头去。
“小青梅，你没事吧？”他关切地问。
念青愣愣摇头。
年轻的军人犹豫了片刻，把手里那把尚有余温的勃朗宁递给她：“这是我以前的导师送我的。以后，你拿着。”
吴胤宸将她打横抱起来。
这个瘦弱的女孩仍一言不发，静静看落雪染白他的深红色的肩章。
回到地窖里，念青开始发烧。她躺在床上，两床棉被都铺开，把身体紧紧裹在被子里，只余一双空洞的眼睛，怔怔地望着墙上——那里悬着一只红纸糊的燕子风筝，是儿时父亲给她扎着玩的。
吴胤宸在床边坐了半晌，看着她灵秀的眼睛呆滞成一潭死水。他起身要走时，她忽然有了生气，从棉被里伸出一只细弱的手，无力又固执地牵住他的军服下摆。
他哂笑，起身只不过是要端一碗白粥。一勺勺吹凉了喂她，病蔫蔫的小猫只咽了两口便无食欲。
“你知道那天晚上，我为什么拼死也要来诊所求救吗？”吴胤宸放下瓷碗，忽然问。
念青眨眨眼睛。父亲的诊所小有名气，接纳的病人除了附近居民，也有南京军校里演练负伤的学员。吴胤宸知道这里并不奇怪。
“南京保卫战中我受了伤，但身上有极其重要的东西，必须要托付于人。”他把手伸进军服的内袋，摸出一盘微型录影带。
“敌军记者一直企图粉饰侵略暴行。这里面有半个月以来，我录的全部战争证据。”吴胤宸攥紧手心，“我受伤的地方离这儿不远，便想把它托付给顾大夫。但如今，我打算亲自把它带出南京……你明白我的意思吗？”
他目光灼灼，念青抬起头凝视着他的脸，不可置信：“可是，南京所有城门都被封锁了。真有人能逃出去吗？”
“你放心。如今金陵城失守，我好像没办法保护所有人了……所以我以后的任务，就只是保护你。”吴胤宸把她从床上扶起，“我们两个，都会活着离开这儿。”
他的目光里有种摄人心魄的坚定力量，让念青忽然感觉，她可以放心去信任眼前的人。
念青再次提出去安全区时，吴胤宸沉默良久才应允：“明日我同去，一定护你周全。”
她莫名欢喜起来，趁夜在厢房里翻箱倒柜，忙得如同过节。
出门断不可穿军服，她找出几件父亲的旧衣物：的确良衬衫、黑色风衣、西裤与一双旧皮鞋。
念青把散发着樟脑味的衣物晾在井沿上。这一晚南京仍有枪响和烈火焚烧的毕剥声，她却难得安心入眠。
睡间却恍惚见吴胤宸在书桌前点着微弱的蜡烛，背对她坐了整夜。
安全区划在南京中心，将大学、使馆和教堂包含在内，负责人都是外国教授或传教士。
金陵女子学院的主管是位中年美国女人，由于未婚，难民们都敬称她“玛丽小姐”。吴胤宸把念青送到学院后门时，正是她开的门。
“几天没见你来领米，还担心出了事。”玛丽勉强能说中文，慈爱地摸摸念青的头发，“你先去吃早餐，我和吴团长单独聊几句。”
她这才知道，吴胤宸与安全区的几位洋人都认识，尤其是安全区的主席——来自德国的约翰先生。
他在德国访学三年，回南京后给他们做过翻译。
念青脚步轻快地跑去操场，又和难民们挤在花坛边喝粥。围墙似乎能把杀戮都阻隔在外，南京陷落后，她第一次能专心啃馒头。
拿着米袋回到后院，却不见熟悉的身影。念青心里一沉，却听玛丽在身后唤：“青，这里很安全。吴团长把你托付给了我，以后学院就是你第二个家。”
米袋掉落在地。“他人呢？”
“已经走了。”玛丽湛蓝色的眼睛望着她，“你知道，安全区设立的前提是在战时保持中立，不接纳任何军人——否则，难民会受到威胁。”
“你们收容了那么多穿便服的守军，为什么唯独吴长官不可以？”念青咬紧下唇，“日军开的是飞机大炮，南京全靠吴长官他们用血肉之躯扛着，只是因为失守，他们就是罪人了吗？安全区大门紧闭，他们活该在外面等死？”
她激愤的高声指责引来许多难民和校工。玛丽连忙用音调歪扭的中文辩解：“不是的！我挽留过，但吴团长自己执意要走。你放心，他不会离我们太远——他会一直在安全区附近活动，保护我们大家的安全。”
念青冷笑一声，慢慢垂下眼睛，从口袋里掏出一物。当看清那是一把锃亮的手枪时，所有人都吓得后退一步，以为她丧失了理智。
警卫要上前钳制她，却被玛丽阻止。
美国女人察觉到她眸子里并非愤怒，而是无限悲凉。
“保护？……怎么保护？他把枪都留给了我呀！”女孩脸色苍白，低垂着眼睛，温柔却悲哀地摩挲着枪管，心灰意冷地喃喃，“他现在手无寸铁了，身上又带着伤……他拼了命保护我们，谁又来保护他呢？”
在场的人们都沉默下来。玛丽小姐背过脸，悄悄拭去眼角涌出的泪。
玛丽待念青如同女儿，饮食起居亲自照拂，还让她住进自己的房间。
睡前脱衣服时，衣摆里有什么硬物硌疼了她。用剪刀拆开线，掉出来的，是那盘录影带。
盒子坚硬的四角戳进手掌，刺痛顾念青的神经：吴长官把视若生命的录影带托付给她，就意味着他从此便能心无所寄、视死如归了。
原来一切都是吴胤宸提前策划好的。他不是说，要和她一起活着离开南京吗？是不是从一开始，他就打算食言呢？
干涸红肿的眼睛再也流不出泪，只有胸腔里清晰、长久地回荡着疼痛感，历久弥新。
1938年很快来临。敌军为了庆祝占领南京的第一个元旦，在安全区外围插满了太阳旗。
由于计划深度统治，街头巷尾贴出招募高级日语翻译的告示，备注“皇军优待”。玛丽拿回来一张，在午饭后悄悄递给念青。
“不去。”十七岁的女孩，干脆的拒绝像是吐出一个枣核。
“我知道你的意思，但老百姓也需要一个翻译来和日军沟通，这怎么能叫背叛呢？”玛丽开导她，“何况现在城门禁严，只有拿到日军特批通行证才能逃离地狱。你难道不想离开这里吗？”
念青沉默下来。想起吴长官和他保证过的，会和她一起逃离南京。可惜时间的风早就把誓言吹散了，和他相识简直像梦一场。曾带给她无限希望的空想，如今只能依靠自己了。
“青，你和吴团长一样，都是勇敢的人。”
玛丽见她点头，也不由赞许。下午就找出裙装和高跟鞋，又仔细地盘起她的长发，在镜子前教她化妆。
安全区主席开车送她去日军司令部，亲自为她担保。约翰先生是德国人，因此日军对他们一行还算客气。
农历新年将近，安全区内四处摆点，所有难民必须逐一进行良民登记。
筛出守军很容易：遇到青壮年便检查手上是否有磨茧，头围是否有压痕；若条件相符，再看他是否有亲戚来认。若没有，便是守军无疑。
顾念青做翻译时，见过很多被筛出的中国军人，被铁丝穿过大腿拴成一排，用卡车拉到紫金山近郊被枪毙。
但在女子学院登记处，玛丽鼓励妇女们上前认丈夫和儿子。
不相识的人们哭着抱在一起，在日本人面前演出亲人团圆的戏码，许多守军士兵因此获救。
团圆是假，共患难的感情却是真的。念青作为旁观者，感动之余想起自己的父亲，不由得鼻子发酸。
然而接下来，她就真的在队伍中发现了父亲的黑风衣。念青屏住呼吸——
吴胤宸混在一群神色仓皇的男人中，薄唇紧抿，冷眼蹙眉，孤傲挺拔的身形明显与其他人不同。
因此没有妇女敢上前认他，怕被轻易拆穿。
吉田少佐很快注意到他，顿时挺直后背，迅速向他走去。念青屏住呼吸，按捺住内心焦躁观察四周，祈求有难民站出来帮忙。
可是所有人都噤若寒蝉，玛丽也只是捏紧拳头。
“你，出来！叫什么名字？”吉田嗜烟如命，手指头焦黄，直直伸向这个不合群的年轻男人。
“等等！”念青终于忍不住，声音发紧地用日语大喊，“我认识他！”
吉田少佐狐疑地回过头看她一眼，怀疑的神色在他沟壑遍布的脸上阴晴不定，她后背冷汗涔涔。
吴胤宸立即会意，稳步上前，自然地揽过她纤细的腰肢：“She.(她是我的妻子。)”
念青的心跳猛然间漏掉一拍，紧接着便是剧烈的跳动。她强迫自己镇定下来，把躲闪的眼神聚焦在他温柔的脸庞上。
吉田看着两人呢喃细语一番，警惕的神情略有放松。
“少佐，我丈夫不是军人，您误会了。”念青平稳了情绪，“他在女子学院的教堂做杂活，手上有茧很正常……哦，您看，他还会几句英语，能和洋人打交道。若不是战争，我们连枪都没见过呢。”
“既然如此，这位先生不如搬去和顾翻译同住。”吉田别有用意地指向路边的黑壳汽车，“皇军非常体恤百姓。”
念青心中清明：这哪里是要让他们“夫妻团圆”，分明是借此来监视他们的异动。
倘若这出戏演逊半分，等待他们的，便是黑洞洞的枪口。
吉田安排了一个下属帮他们搬行李。
顾念青关好房门，迫切想解释自己做翻译的原因，吴胤宸却忽然俯身把她抱入怀中，压低嗓音让她噤声。
她的目光越过他宽阔的肩头，才发现门外人影幢幢，那下属根本未走。
“小青梅，我不在的这些天，你……过得还好吗？”他扶她在几案旁坐下，举止亲昵却不轻狎，话语间尽如丈夫对妻子的嘘寒问暖。
她心里最柔软的一处，被这些不辨真假的话触动。
很多瞬间，她都希望这位坚毅的吴长官，说出的柔软话语，都是发自内心，都是为了她。
“还行。如今看见先生还平安，我心里也安了。”她不敢看吴胤宸的眼睛，目光只得小心翼翼落在他青筋浮突的手背上。听她唤“先生”，这只按着桌面的手轻颤了一下。
接下来他们每日都处于严密的隔墙监视中。念青常觉心惊肉跳，瘦小的身体绷得发紧，幸而吴胤宸冷静得多，无声且细致地引导她逢场作戏。
两人在监视中每日共同起居，她最喜欢坐在窗明几净的梳妆台前，看镜中他为她梳头时，低垂的眉眼温和而专注。她发觉自己竟沉溺在这似真似假的夫妻生活中，不愿浮出水面。
晚膳时吉田邀他们一起用餐，吴胤宸细心为她布菜。
吉田咧开嘴调笑，拍着酒肚讲他富士山下的妻儿，显然已对他们完全消除了顾虑。
熄灯后，念青和衣睡在他枕边，在他手心里画出她在做翻译官时，暗自摸清的日军驻南京的布防图。
吴胤宸则告诉他，这几日他辗转于女子学院附近，找回了二十多名散落在各难民营的旧部。
他们计划游击南京近郊的日军散兵，如今只差出城的通行证。
吴胤宸说者无心，念青却是听者有意，她忽然有了一个大胆的想法。
没过多久，解除怀疑的吉田便以“翻译公务繁忙，家事分心”为由，要派人把吴胤宸送回安全区。
离开前一晚，日本人在司令部大楼举办庆功舞会。念青是德国人钦点，因此也获得了邀请函。吴胤宸则被安排做酒侍。
吉田少佐拥着念青跳舞时，吴胤宸在场外打开一台大功率电机。
保险丝瞬间烧断，舞池陷入黑暗。念青在混乱中偷走吉田的钥匙，逆着人流，摸上三楼办公室与他会合。
吴胤宸蹲在桌后，叼着手电筒在抽屉里翻找通行证。念青在门边帮他望风，心脏几乎要跳出胸腔，每一秒都度日如年。
忽然，楼梯口传来吉田气急败坏的声音：“给我仔细搜！有人偷了我钥匙！”
“找到没？”念青急得压低声音回头催，“日本人上楼了！”
“就快了。”
又挨了几秒，吴胤宸终于在杂乱的文件中翻到一张通行证。匆忙合上抽屉，熄灭手电，拉着她出门往反方向疾走。
巡逻兵的手电光伴着凶狠的脚步越来越近，再转个弯便要照进走廊。念青害怕得捏紧他粗砺的手。
年轻的军人却在前面驻足：“不行，来不及了。”
她在黑暗中感觉他快速转过身来，紧接着他的气息扑面压来，在她来不及反应时，用力吻住了她的唇。
热烈而陌生的气息在噬啮间蔓延开，如同绵软温深的攻陷，她被他压制在墙上，一面靠着冰冷的瓷砖，一面贴着炙热的身躯。
这个突如其来的吻让她心慌意乱，喘息由沉重到虚浮。直至刺白的手电筒灯光射在他们脸上，让两人暴露在光明中。
吉田背着手，阴郁的目光来回扫射：“你们……”
吴胤宸慢慢直起身，松开她的腰，神色惫懒顽劣地说了一句。念青红着脸翻译：“天黑下来就会情不自禁，忘记了只是停电。”
几个日本兵爆发出哄笑。吉田用手按着皮带龇牙大笑，意味深长地告诫：“楼上是军事重地，拜托，你们下次还是得注意场合！”
念青双颊发烧，好容易敷衍过去，才拉着吴胤宸匆匆回房。
当晚两人没再说话。心跳如雷，她又开始失眠了。夜深时听见枕边传来叹息，才知道他也一直没睡。
一直到出城前，吴胤宸才托玛丽小姐联系她。
“你会在近郊打伏击战吗？”念青站在学院的操场上，看着他在借来的卡车旁忙碌，开口道，“我们约个地点，我传信给你。”
他沉默的期间，把战友们安顿在卡车后斗的货箱里，又在表面铺上稻草。半晌后，才缓缓点头：“一切以安全为重。”
吴胤宸敏捷地钻进驾驶室，腿伤已然痊愈。
他迅速拧钥匙打火，看到挡风玻璃上映出念青难掩伤心的眸子，忽然想起，再见到这个萍水相逢的孩子，还不知是何时。
他在发动机的抖动中摇下车窗，硝烟乱世中第一次静静打量她的模样：小脸稚气未脱，却要搽鹅蛋香粉和唇脂扮成大人；高跟鞋晃晃悠悠，瘦小的身体在套裙里空空荡荡。
想起从日本兵手里救下她时，他保证以后定会护她周全。
可后来，依然是她一次次铤而走险地帮他。自从军起到调守南京的这十年，他保护过无数同胞，却似乎不曾包括她。
“小青梅，谢谢你。”他伸手揉揉她的头发，“还有……对不起。”
她不知他的道歉是为了之前的不辞而别，还是为了那个吻。
目送着卡车在飞扬尘土中渐行渐远，最终完全消失，她想——如果是因为后者，她肯定会伤心好一阵子。
比他不辞而别的那次还要久。
接下来的半个月，念青在翻译时总会留意敌军动向，又自学摩斯码，将消息译成密文写在纸条上。
为保险起见，两人频繁更改约定地点，又错开时间传信，因此从未见过面。
她从吉田和部下的谈话中，得知吴胤宸和战友们胜仗连连，心里不由欣喜。自己数次涉险，想必还算是有意义的。
乱世里平民如草芥蝼蚁，多少被证明几分价值，似乎无形中是离吴胤宸近了一些。
但吉田从钥匙失窃时，就已经在怀疑她了，只是当时没有证据搜身。
此后开始派人悄悄跟踪她，很快就在她假借公务去鸡鸣寺传信时，当场截获密文。
顾念青被收押进司令部的地牢。
入夜后牢里阴湿砭骨，关节冷涩让她始终不能入睡，听着黑暗角落里蛇鼠窸窣，愈发心乱如麻。实在太过恐惧时，思绪便无边无际地蔓延开：她想念给幼时自己扎风筝的父亲，一年前繁华的金陵……
更多的时候，吴胤宸的面容浮现在眼前。如果在想起一个人时，内心波涛狂澜又无比安定，满心欢喜却悲从中来，是不是意味着深深的爱？
分明才相识两个月，其中又掺杂着那么多危险和离别，竟多过相处的时间。
无论是当时狱中十七岁的念青，还是几十年后两鬓斑白的念青，都会时常忆起地窖中的那段时光。
他如同断翅的鹰隼，即使不慎跌落崖底，也终有朝一日会再回苍穹。
而她不过是井底之蛙，毕生只能陪伴他跌落崖底的一段短暂时光。天空广阔无垠，重新振翅的鹰隼，很难再恰好飞过她头顶上的一隅。
于是她在余生里能守着的，只剩下回忆。
受审结果公示，顾念青被判间谍罪，隔天枪毙示众。
行刑前一晚，玛丽到狱中探监。捧着念青苍白憔悴的脸时，未婚的她似乎成了一位母亲，蓝眼睛里满是心疼：“傻孩子……如今你卷入军事行动，便非良民而是战犯了，主席先生也救不了你啊！南京已经沦陷，你做这些又是为了什么？”
半个月未见，玛丽小姐似老了许多——她身在虎口步步为营时，这位外国中年女人也在安全区为她担忧着。念青眼泪簌簌，嗫嚅良久只喊出了一句：“妈妈。”
刑场搭在水声潺潺的秦淮河旁。所谓示众，只有几队敌军和一些国际人士。
由于担心念青会在中途受到非礼，安全区主席开车载着玛丽小姐一路尾随行刑队。
他们如今能做的，只是让这个勇敢抗争的女孩能走得体面些。
春寒料峭的清晨，清冷的太阳从紫金山上迟迟升起。
旷野一望无垠，农家的稻田被焚烧成光秃秃的黑迹。从深沉的田野到灰暗的天空，满目荒芜的色彩中，忽然飞入一只火红的燕子风筝。
念青被反剪双手站在秦淮河边，背后十几支漆黑的枪管围成半圆，蓄势待发。
她在阳光下眯起眼睛，仰望着在寒风中飘摇的红风筝——这是她托玛丽连夜从老宅的地窖里取来的。此时此刻，城外的吴胤宸是否也注意到了这只熟悉的风筝？
行刑队长下令，身后纷纷响起拉枪栓的声音。
几声枪响，她坠进秦淮河，刺骨的河水和浑身各处撕裂的疼痛，让神智混乱迟钝。
岸上似在进行一场混战，火光刺破玫瑰色的云倒映在头顶上的水面，那只风筝依然飞舞得生生不息……恍惚间风筝化作一道黑影灌入水底，用力把她拉进怀里。
念青费力睁开眼睛——生死之际，她终于又看到那张脸。
她真的太渴望与他并肩而行了。
可伤愈后的鹰隼依然志在远方，她不过是一只蛙，即便鼓足勇气跳出井口，也很难再追上他。
为了此刻的相见，她仿佛等了一个世纪，甚至付出生命的代价。
玛丽小姐把车子开得飞快。那个破碎的身体，温度仍在迅速流逝。秦淮河水濯洗掉血污，露出一张苍白洁净却毫无生气的脸，比以往更纤瘦。他像捧着一片虚无的羽毛。
几近昏迷时，念青似被困在密不透风的茧中，想开口说话，喉咙里却只有腥咸涌动的粘连。温湿液体一滴一滴落在脸上，她忽然很想知道，那是他额发上的水，还是热泪。
她的睫毛微微翕动，吴胤宸知道，即便意识游离，她仍试图睁开眼睛。这个瘦小的姑娘从来都勇敢得让他侧目。可她毕竟是个小女孩，他简直无法想象，当她独自面对那一群魔鬼时，心里该有多害怕？
即便早已久经战场、百炼成钢，此刻仍心如刀割。吴胤宸握住她的小手，忽然感觉她指尖微颤，有时如蜻蜓点水，有时又拖出长横，似在按某种规律变换……
这是他再熟悉不过的摩斯码。他屏住呼吸，仔细感受并翻译出念青最后传递的信息——
WO-AI-NI.(我爱你。)
念青做了一个很长的梦。
梦里秦淮河静静流淌，远山如黛。父亲负手立在河边，背影被柔和日光拖得很长。
她在公园里迎风奔跑，红色的纸燕在身后一扯一扯地飞起来。
乱花渐欲迷人眼。她在眩光里努力揉了揉视线模糊的眼睛，再睁开时，见吴胤宸穿着军装站在面前，手里一枝熟透的青梅，笑着俯下身与她耳语：“叶底青梅无数子。”
吴胤宸，我过得一点也不好。你不在身边保护我的这些日子，我一个人真的撑得好辛苦。
如果我们都能彻底逃离这场炼狱，如果我努力痊愈，你可不可以奖励我呢。
念青在一个阳光煦暖的午后醒来，几个月来，她孤单追随着的长官先生，的确陪在她的病榻前。吴胤宸在厦门疗养院片刻不离地照料她，柔声与她讲很多话来分散她的疼痛。说得最多的，便是：“等战争结束，我回来娶你，好不好？”
她没有力气回以微笑，只是在呼吸面罩下眨眨眼睛。
吴胤宸没有说“我娶你”，而是说“我回来娶你”。他无意中透露着已经做好的决定：他还是要走的。要归队，直到战争胜利。
所以当他的吻轻轻落在睫毛上时，念青很平静。
回想起几个月前的南京，守在床边照拂的人还是她。那时她拥有无限的爱和勇气，当她迷恋着一个人，哪怕他是天上翱翔的鹰，她也敢于奋力追逐他的身影。
如今她仍深深眷恋着这个男子，也不曾失去爱的能力。只不过乱世催人老，爱情不再是轰轰烈烈的模样，只是携手相伴一世安宁的期盼。
医生批准出院时，吴胤宸必须要走了。正是枝头结满青梅硕果的时节，整装待发的他扶着念青坐到树荫底长椅上，踌躇着不知如何开口告别。
“你放心去归队吧。”念青笑意微弱，“这是你的使命，我明白的。”
两人相对无言坐了一阵，最终吴胤宸只是抬手轻抚她及腰的长发：“我会常给你写信。”
“好，我等你。”
念青在厦门慢慢养病，闲暇时就与玛丽小姐聊天，或是读吴胤宸的来信。但部队四处迁徙，她无法回信。
伤愈后，她留在医院帮忙。她对某个人的爱和想念，似乎只能倾注在病人身上，包扎换药的动作都格外细致温柔。
顾念青由那些书信伴着等了很多年，但是她二十六岁那年，吴胤宸的书信毫无征兆地断了。
二十六岁。她第一次见吴胤宸的时候，他也是二十六岁。
她在忐忑中，一直等到全国上下的报纸都刊载上敌军投降的照片，信一直没再来。所有人都沉浸在战胜的喜悦中，玛丽小姐买来几株凤凰树，颜色红得很喜庆。
疗养院里共事的小护士们一起在小院栽树时，七嘴八舌道：“战争都结束了，吴长官是不是回老家了？”
“他没准在老家是有未婚妻的。”
念青看着刚栽下的凤凰树，坚定地摇头：“不，只要他还活着，就肯定会回来找我。”
“那么吴长官大概是、是牺牲了吧？你知道他是哪里人吗？听说前线讣告都发回家乡……”
念青停下手上的动作，目光怔怔地从火红的凤凰花上移开，望向远处浩瀚的海：“不，不会的。”
念青担心地址变动后收不到信，这么多年只在玛丽小姐去世后，以养女身份护送骨灰盒去了一次美国，其余时间一直住在疗养院。
一天她在传达室找信时，无意瞥见镜中的自己有了白发，才发觉已经过去这么多年，连记忆里那位吴长官的面容，都已经模糊得只有轮廓了。
回想起那些惊心动魄的年少时光，恍如昨日，却又分明那样遥远。
院子里凤凰树已经长得很好，一树繁花如烈火如青春，明媚又鲜活。她却老了，满身病痛，不得不从护士的岗位退下来，作为病人继续住在疗养院。
年少时经历的种种，被时间稀释成浅淡的涟漪，坐在凤凰花荫下偶尔想起，也不过是让她多眨一下眼睛。
她曾想过回南京看一看，故乡虽在战争中被毁作废墟，但至少是所有回忆开始的地方。可是然后呢？宛若一个没有句号的故事。
而她固执地留在两人道别的地方，灿烂的凤凰花和燃烧的战火重叠，就像很多年前她无数次站在安全区的门口，独自望向他离开时走过的路。
1999年夏末，一阵风吹过，凤凰花深红的瓣落在念青的肩上，落在她随风微簌的睫毛上。夏日人易倦，她似乎只是阖眼小憩。
“我今天又去传达室帮您看了……顾奶奶？”
顾念青在厦门没有亲人，且终身未嫁。此生最坏也是最好的记忆，都停留在她十七岁那年，在家附近救下一位吴姓长官。两情相悦，聚少离多。匆匆一别，念念不忘。
乱世青梅老，一顾念终生。
监制：飞酱
主播：晒月水妖
编辑：网友西西/Appie/汤小哲