计玉兰
美国新泽西州费尔劳恩市的哈里·克拉姆，今年六十五岁，已退休在家多年。哈里是一位真诚友善的人，深受邻居、朋友的喜爱。对他而言，诚实守信是他为人处世的标签，他把这份信誉看得比什么都重要。
有一天，哈里心血来潮去清理收藏室，他找到了很多年轻时的照片和一本封面已泛黄的《家庭诗集》。
手捧《家庭诗集》，哈里回想起五十三年前，他还是纪念中学的学生，在毕业前夕，从学校的图书馆借了这本书。随后因举家搬迁，《家庭诗集》和其他物品被一起打包成行李。之后，哈里一直没找到这本《家庭诗集》，他曾想着去学校办理图书遗失手续，后来由于种种原因，渐渐把这件事淡忘了。
令哈里没想到的是，直到五十三年后，他又找到了这本《家庭诗集》。在高兴之余，哈里又陷入了沉思，如果一直隐瞒此事，那么他依然是邻里、朋友眼中诚实守信的好人，但是，这样只能骗别人，却骗不了自己。之后的几天里，哈里的内心无时无刻不牵挂着这件事。
如果归还，面临两千美元的滞纳金倒是小事，只是借书不还的事被曝光后，大家会怎样看待他呢？以往诚实守信的形象会不会不复存在呢？
原本只是一本书的事，但在哈里心里却是信誉问题，关系到他在别人眼中的形象。从此，哈里背负了沉重的心理负担，深陷在两难的境地中，他开始变得郁郁寡欢、心事重重，甚至出现邻居对他指指点点的幻觉。哈里的家人多次试图宽慰他，但哈里依然无法释怀。
正当大家无计可施，准备带哈里去看心理医生时，小孙子大卫告诉他：“昨天，爸爸带我去玩的时候，开错路了。爸爸真笨。”说完这些，孙子就躲在他怀里笑。站在一旁的儿子耸耸肩，说：“幸亏有导航系统，在开错的地方重新出发，后来还是能到达目的地。”
把头深埋在双手里的哈里突然抬起头，他把孙子抱给儿子后就进了书房，过了一会儿就出门了。
第二天，哈里又和往常一样约朋友钓鱼、和邻居聊天、整理花园、逗孙子玩，只是在收到手机短信时，他会露出有点期待、但又略带紧张的神情。
直到有一天，哈里收到一封信。看完信后，他高兴地搂着太太转了好几圈。后来在太太的追问下，哈里说出了实情：那天听了儿子和孙子的对话后，他就把《家庭诗集》快递给纪念中学并附了一张写着事情经过及电话、地址、银行卡等信息的纸条，并表示愿意支付相关的滞纳金。
纪念中学收到哈里的信后，学校领导经过商量，决定免去哈里需要支付的滞纳金，并把《家庭诗集》及背后的故事一起展示出来，以达到教育学生们诚实守信的目的。
哈里太太听完后，直夸他：“太棒了！终于可以释怀了！”后来，此事引起了各大媒体的关注，归还五十三年前借的《家庭诗集》，哈里不仅没有名誉受损，反而成了诚实守信的典型例子。
在接受《每日邮报》采访时，哈里·克拉姆谈起归还书籍这件事，如释重负地说：“生活中很难把每件事情都做对，如果一不小心犯了错，也不必烦恼。就如汽車导航系统中的容错性，如果错了，就把错误当成另一个起点，重新向正确的方向出发。”