熟悉又陌生的你

　　我还没准备好去做一个十七岁男孩的父亲/就像我不知如何做一个七十岁父亲的儿子

　　——朵渔

　　人们对父母的印象，好像总是一成不变的。

　　丰子恺就是一个典型。他母亲总是坐在院子里的一张八仙椅上，应酬内外事务。

　　以至于丰子恺甚至产生了这种印象——“当时的我看惯了这种光景，以为母亲是天生成坐在这只椅子上的，而且天生成有四班人向她缠绕不清的。”

　　听来有点荒唐，但许多人却也正是这么看待自家父母的。仿佛他们理所应当与科技隔绝，理所应当古板严肃……

　　但总有一个瞬间，你会窥见一个“意料之外”。

　　川内倫子 [日本]

　　48岁

　　养虚拟小鸡的爸爸

　　爸爸会在支付宝的蚂蚁庄园里很认真地养虚拟小鸡，做任务给小鸡赚饲料、衣服和各种道具。

　　但与游戏法则不搭调的是，他总是邀请妈妈和我的小鸡去他那儿吃吃喝喝，从来不“胖揍”我们的小鸡。

　　每次他看着我们一家三口的小鸡在一起，就满足又开心。

　　y「jk」

　　48岁

　　找回自我的母亲

　　上个月，母亲花29元买了个健身拉力带，说要锻炼锻炼。

　　我有点吃惊，印象里她并不爱运动。

　　但随后细想，不是她突然爱运动了，而是曾经每晚在家照顾做功课的我，她放弃了那部分自己。

　　y「大萱」

　　47岁

　　学跳鬼步舞的父亲

　　放假回家，晚饭后，许久未见的父亲跳起了从广场学来的鬼步舞。

　　手忙脚乱的样子，像个小朋友。

　　y「Yang」

　　川内倫子 [日本]

　　51岁

　　喜欢聊八卦的父亲

　　一直以来，和父亲之间言谈不多，以为他天生沉闷。

　　直到有一天，听到他给朋友打电话，叽叽喳喳地说了一下午，还用了各种网络词汇。

　　才发现，我们只是不够靠近。

　　y「忍冬」

　　花甲之年

　　早已载不动我的父亲

　　小时候过春节，父亲总会把我和妹妹用自行车一前一后载着去拜年。

　　遇到上坡，我便跳下来推着后座给父亲助力；遇到下坡，我们姐妹就雀跃欢呼。

　　那时的天很冷，风很凛冽，可心里是那么快活。

　　后年岁渐长，离家求学，再后来，我们都有了自己的家庭，父女姐妹相聚屈指可数。

　　好像转眼间，那个骑车虎虎生风的父亲，就变成了如今身形单薄的花甲老人。

　　y「青草斜阳」

　　川内倫子 [日本]

　　65岁

　　不再催婚的爸爸

　　29岁生日的时候，一直时不时追问我什么时候结婚的爸爸，突然说：“不要着急结婚，你想结就结；不想结，爸爸养着你，你开心就好。”

　　临近而立的焦虑，忽然消失了。

　　y「松本佳子」

　　69岁

　　看动画片的妈妈

　　母亲是位会计师，一向精明严谨。

　　她第三次脑梗出院后，突然看电视只看动画片，最喜欢熊大熊二。

　　为了能与母亲同频，有共同语言，46岁的我也开始补习动画片。

　　恍然觉得，妈妈就像我的孩子一样。

　　y「白眉大侠」

　　川内倫子 [日本]

　　70岁

　　会说“我爱你”的母亲

　　从没和父母说过“我爱你”，觉太过郑重，很不好意思。

　　有一次家中的小朋友和姥姥撒娇，冲口而出：“我爱你，姥姥。”

　　我听见母亲回道“我也爱你”，带着浓重的山西口音，陌生又熟悉。

　　y「晴蓝」

　　76岁

　　开始学做饭的奶奶

　　奶奶年轻的时候算是农村的“职业女性”，最关心的是地里的活儿，重要的是猪和牛吃饱了没，对人的饮食毫不挂心。

　　村里的小伙伴都吃完午饭来邀我一起上学了，我们家的午饭还没开始做。饭菜的味道更是起伏不定。

　　20多年过去了，奶奶也被接来与我父亲同住。

　　如今，她唯一的“工作”就是做饭，厨艺更是被家人夸上了天。

　　奶奶在外忙碌了一辈子，晚年成了优秀的“家庭主妇”，这恐怕是她自己也未曾想到的吧。

　　y「阿朱」

　　川内倫子 [日本]

　　若还在世，该88岁了

　　攒钱给我买手表的父亲

　　父亲是位军人。幼时总觉得他像一块锐利的生铁，让人无法靠近。他一声呵斥，就足以令我丧胆。

　　1979年夏天，在我参加高考前夕，父亲把我叫进他的房间，从紧锁的书桌抽屉里拿出一块崭新的“上海牌”手表，全钢的！

　　在70年代，手表、自行车、缝纫机、收音机，被称为“三转一响”，是中国多少家庭结婚时的“大件”。

　　那块手表120多元钱，花了父亲3个月的工资。

　　父亲没多说话，我也不知道说谢谢。但我却突然觉得，好像离他没有那么远了。

　　读者「sgasun」

　　提供

　　后来我考上重点大学，毕业后在大学任教，都一直戴着它。很多年后，不慎摔坏，又换了一个表盘继续戴。

　　再后来，有了更便捷的计时方式，手表慢慢退出生活，我将它连同那些青葱岁月里留下的全家福照片，一起珍藏起来。

　　如今，我也58岁了，全家福和手表都很旧了，但父母英年时的样子，依然在脑海里清清楚楚，未曾模糊。

　　y「sgasun」

　　80岁

　　不再严厉的奶奶

　　奶奶从小对我很严厉，少有温柔的一面。

　　但现在每次去看她，我离开的时候，奶奶都像个小孩子似的，一直趴在窗口挥手。

　　哪怕我已经走出了很远。

　　y「一如既往」

　　川内倫子 [日本]

　　父母变了。

　　有些变化，与岁月有关。还有许多变化，与时代有关。

　　有读者惊讶地发现父亲为了追剧充了视频网站会员，母亲为了追星注册微博账号，他们开始说着“么么哒”，用着“比心”表情包。

　　但更多的父母长辈，仍不会网购，不会叫车和叫外卖。许多我们习以为常的现代科技，对他们来说仍是一头雾水，甚至需要延迟许多年，才能享受到其带来的便利和丰盛。

　　我们常说要多多陪伴，但在陪伴之外，我们还必须做的是——让他们在年迈之时，不被时代遗弃。

　　如此，才能真正老得慢些罢。

　　#瞬间MomentX｜「瞬间集」#

　　参与彼此的生活

　　不再相互错过

　　今天是瞬间MomentX伴随你的第 564天

　　我们老去的时候，世界又会是怎样的呢？

　　本期编辑：博洋 | 本期校对：西格玛 歆泽

　　黄轩的阅读瞬间

　　平静而温柔 | 田园人家 | 偶尔独处 | 十分美好 | 山中光景 | 谁仍沉默不语 | 活得丰盈饱满

　　更多“瞬间”的生活

　　木匠 | 常客 | 温柔相待 | 一事一人 | 听世界 | 别怕，我在 | 妖怪也可爱 | 爱很好 | 幸福时刻

　　时光啊，慢些走??