《微喜重行》是一本由黃碧雲著作，天地圖書出版的平装图书，本书定价：HK$ 98，页数：380，特精心从网络上整理的一些读者的读后感，希望对大家能有帮助。
读黄碧云最初是因为《她是女子，我也是女子》。文中人名甚是好听，叶细细，许之行，念来觉得是传奇女子。后读到《后殖民志》，《血卡门》，琐琐碎碎，叙述港人漂泊他乡的生存状态。
《微喜重行》，花费若干个午间读完，忙不迭从那个世界逃了出来。念她的书如饮苦咖啡，回味没有甘甜，饮尽咂嘴仍是满嘴苦涩。人生在她字里行间，奔波半生，却百无聊赖。周微喜，陈若拙，一对兄妹，一段孽缘。年幼被父母遗弃的两人，因为命运的不公互相怜惜。
周微喜，与黄碧云笔下的其他女人一样，一双眼洞悉世情百态，何事都看得通透，对生充满怀疑。微喜对哥哥隐秘的爱情萌生于香港拥挤的街道，潮湿的海湾，昏暗的租房。早早辍学的二人，离开父母，失去家庭的温暖，唯有彼此相互依靠。成年后两人分离，或许因为终于明白伦理道德之不可抗。离开了哥哥，微喜嫁人，婚后琐事接踵而来，怀孕，移民，上课，照顾老小，搬家，忙到无暇思索生命，时光匆匆，为着生计，骤然萎顿。若干年后为给若拙哥哥送葬，终于认祖归宗。
对比微喜，若拙更不是一个被命运垂怜的人。少时寄居安师奶家中，事事被禁锢。成年之后也吃喝嫖赌，用以排遣生命，年轻的荷尔蒙需要发泄。和微喜一样，内里是抑郁的家族基因，即便后漂泊美国，生活境况好转，有妻有儿，却染上家暴酗酒，妻离子散。后又积劳成疾，罹患肝癌，孤独地逝去，临终都无亲人陪同。怎么看，都是寂寞的一生。
从前见过黄碧云的照片，她一袭黑服，神情复杂，眉间凝着一股凛冽。如果微喜是取材于她本人的经历，那么作为读者是可以理解为何生活在她笔下是如此平庸无趣，漂泊无依的。果然少年时没有接触她的书籍是幸运而明智的，如她那样过早看透了人世无聊，也不是一件快乐的事。
《微喜重行》读后感(二)：归去来兮 行复重行
空间流转，生活以琐碎的面貌继续，时间过去，生命的质感慢慢呈现。
生命由无到有，再重回无。由向光到趋暗。
在课堂上断断续续的看她的新作，《微喜重行》。她说是给哥哥的遗书。
何尝不是给她自己的遗书。
从《末日酒店》，到《烈佬传》，再到《微喜重行》，语句简洁近冷静，人物来去，时间兀自进行，空间不动声色，命运的碾转，不过在一桩又一桩的琐事中。路就这样埋头走下去，并无什么惊天动地，却渐渐，走成了命运。
若拙。文中男人公的名字，来自她哥哥的原型。也是她，她父亲，她祖辈，是过去，现在存在着的，平凡的我们。
微喜。文中女主角的名字，来自她自己的原型。
以微喜的眼睛看若拙，一生，就这样过去，不少，也没有更多，不过是那么多事，却是我们的一生。
以微喜映衬若拙，是伊在这个年纪，将暗未暗时分，做出的选择。微喜，尚好，不会更多。
横眉冷对也好，避而不见也好，挣扎也好搏杀也好，最好，我们还是回到那个，同一空间，面对同一解答。
这唯一的同一，便是全部的意义。
书的前半部，是哥哥妹妹的命运纠缠，后半部，是父亲临终前，对哥哥的诉说，一生唯一也是最后一次的诉说。是家谱，是历史，是来处，也是归途。
quot;老去不是 万念俱灰，心如槁木，老去越远越近，记忆是邻居，时常打招呼，在门前探问，但不进入，最细致脆弱的，暗秘密收藏，我想起你，暗影浮现。"
说得这样好。
《微喜重行》读后感(三)：《微喜重行》摘录笔记
作者：黄碧云
一四：
我望着课室的窗，有一株树，很花的样子，黑板我也看不清楚，我想我有近视，要问阿爸拿钱配眼镜。老燕也近视，他也不戴眼镜，他说不需要看得很清楚，这个世界很废。
一五：
微喜妹妹：你真的想得太多了，你这个年纪，你问我，为什么要让你决定，你不可以代我决定吗，这样不就好了，决定就是责任，我想我们可以决定的事情，其实不很多，最多是抽烟不抽烟，上学不上学。这样想来，我们做人本来没有什么责任，不明不白生活在这个世界而已。
一六：
婴孩张开手脚，他以为可以飞，如果他知道，我们会向下跌。
二四：
本来也不是什么娇花，在这里生活，我们都是野草，无论在什么地方，任何环境，都可以以自己喜爱的方式活下去。
二五：
每日下午我经过小礼堂的时候，我听到张绮萝在唱歌，每一个纪念，诞生，受难。张绮萝会唱，弥赛亚或圣马太受难曲。她练习的时候，我站在小礼堂外面听，歌声听不出年纪，将老将死，还是青春盛烈
二六：
英语早餐是破戒绝的意思，因为我们的灵魂，所需要的食物，其实很少。
三六：
路很难行，与读不读书无关。
三七：
天开始黑，你脚下的路，变蓝变紫，红里有绿。你要到哪里。
四五：
四六：
人生来就要受痛。
六五：
在这个世界，你有什么。你走那弥敦道，会走到尽头。
这是你做的决定吗，还是时间替你做的决定？
七八：
原来不是人，是景色，这岛将沉，这灯将灭，这繁华终必荒凉，所爱在远，相亲必分，何必。
七九：
八三：
八六：
没有人，只有你自己，你要睡上一睡，睡醒了世界一样，但你可以不一样。
八七：
八八：
我以为所爱便是所有，我以为我可以与这个世界争上一争。我输了自己，我又输了你，我们这么一见，没有海风，没有渡轮，这样污黑的的行人路，大厦张着黑沉的窗，多么简陋，春日阴沉，晨雾难散。
一一七：
一一八：
微喜嫁了，会离开。你也想离开，这街头，太吵太乱，每一个人都瞪着你，有没有事业有成，有妻有儿。
一二三：
你早生的皱纹一定在眉心，你的眼睛忧伤而充满疑问，余生在暗影之中，慢慢显现，跟随世界，独自承担，非活不可吗？
一二八：
非常隐秘，难以解释。我想这叫作希望。
一三〇：
事情不是你拣，路也不是你行出来，不过如此这般，来到此时此景。
一三四：
“我主垂怜”，人真的那么可怜吗？
一五〇：
没有一种生活不琐碎。
一六四：
生活那么累，累到我们忘记了生活。
一六七：
一七八：
这世界荒凉无物。
人生在世，所为何事？
是吗如果是美丽世界，大雪纷飞，将有另一生命，无知而来，何曾殷问，将归何处，此一与那一之间，何所依？何所以？爱为何？离为何？想念为何？
一九四：
每个人都很知道自己要什么，只是你有一点糊涂，盲头乌蝇，嗡嗡的在一间暗室乱飞。
一九七：
生活就是生活，繁细事物，偶见美丽景色。
一九八：
一九九：
我不能假造一个完美世界，我的世界也不完美。
我们并不需要自由，无所反叛，我们当初以为有自由，不过时候未到，将老将死，无一不面目模糊，我们以为我们走的路，只一而唯一，但我们后来为我们自己的败坏所击倒，我们无法反叛我们自己，内里的必然。
人有我有，人结婚我结婚，不结婚又怎样？人生存我生存，不生存又怎样？
我们生存，不为什么，不过由本性驱使，没那么复杂，微喜，生活繁琐，但不复杂。
我们还有下半生，怎么过？一件一件事情的过，一个人陪伴你，一个离开，最后你独自离开，无论有多少人送你。
二〇九：
事件会过去，并且忘记，疲累让我专注眼前的生活，愈专注，愈无法贴近。
二一〇：
见生跑过来，我见着他噔噔的跑过来，多么完美不知缺憾的生命，如你从一个记忆走过来，七月正烈，你又不知年日，我在浓荫之绿，等待召唤，错失但终会完结的相逢；风从海上行走，发在眉间争斗，眼目在我指尖遇见，你初见的灵魂，如此张狂色历；你若知道歉疚，如我知道肉中之肉，你停顿并且稍问，何曾归来何曾远去，何以承担，两个坏身的必腐不爱；我也曾低眉也曾垂目，也曾以为挑刺可绝，断指可绝，天裂留余，琐碎生活，埋葬一城风雪；在日落之前，你必受火炼，最终的拷问之时，你诚实相对，光亮的闪金祭坛，你稳步前踏，并不勇敢不过无法躲避，我曾经想念，曾经深爱。
二一七：
世界是个监狱。
二二〇：
二六八：
二七六：
我以为离开一个地方，不会重回。
原来欧洲沉旧衰老，那么多一个人，手插着大衣口袋里面，眼睛郁蓝，匆匆赶入地狱，我想起你，让我们回到一个地方，众尸未寒，终灭未灭。
你会不会想念一个人，我的女儿恋爱，成人受戒，知道生命的苦厄，悸怖，明尽，必至老死将无。
二七八：
我想起你，不是我不顾念身边的人，此生我心存感谢，不是我沉迷恋伤，巴黎灰黄无绿，我们在一个微雪早晨离开，原来有鸭，死鱼在运河腐烂漂浮，不是我无法感觉我从来不，只是日子堕沉，我知道所余有限但太多，我在过去的一个回舞盒子，不停转动，在昏眩的跳踏躍踮的微小空间，见到镜，重重相照，无限影叠，我停不下来，想起你，因为天空，因为云的高低，因为雪的不曾，日的恒远。
二七九：
二八〇：
老去不是万念俱灰，心如槁木，老去愈远愈近，记忆是邻居，时常招呼，在门前探问，但不进入，最细致脆弱的，暗密收藏。
二八一：
时间过去，不过是昨日。
二九三：
我需要记得吗？记忆就是生命？我不记得，我还是我吗？蛇记得皮，蝉记得壳，夏虫记得冬天？我们为何，得知，追问，求索？
二九四：
我们的前方是至黯的水平线，我时常渴望见到，河的尽头，天之垂跌，河水流入大海，天空伸延无尽，会不会是极限的安慰。
即使我不记认，就不存在吗？我们何曾记认，地心熔岩，如非爆发，冰入湖泊，如非干涸。
二九五：
不再又如何，一人不再，万物常在。
二九六：
人们总是急步，凡勿必做。
二九九：
人生的一种知识，两种态度，你赤诚堕入，以身相殉，我狡猾远离，欺世盗静，一定是因为我经过，伤痛练习，我活得比你长，比你好。
三〇〇：
我们将记：相聚终离，相见始分。
三二一：
某年某事，你开始知道大地，不是北美洲的广阔原野山脉，是人，人，人，人。
三二一
我只有我自己，无人，无物，甚至无世界，反叛是弱者的报复，与勇气无关，与爱无关。
三二三：
羞耻因为知识，我们当初唯一所有，就是肉体，最后所余，无他，也是肉体。
三二四：
知识是：我们所是；道德是我们希望或他人希望我所是；两者初现的差距，我们以谎言和假作去掩饰；羞耻成为我们在人之间生活的代价。
但可能是稀有品质，令到你或我，总有一，刺痛，清醒，这我做错，是不是因为我，我不应该得到，我不敢，谎言愈说愈大，我们愈为退缩。因羞耻而怯懦，狡猾。
三三二：
曾经再经，行者再行，出卖者回归忠诚，思念近乎无情，有生，大地寂然不动，地球高速旋转，一人暂留，万物延传未绝。
记下为了成灰。
三四一：
恐惧令我们凶悍吗？
三五五：
赎罪就是与过去和好，不由不认。
三五六：
大地包容所有。我们在小至无时，旋转见星辰，有光或未至。能得一见便好。因为时光，远星辰耀。
三六八：
三七四：
年轻时自己的双脚就是家，现在无地可站。
我们以为忘记的事情，没有忘记，总不期而袭。
三七八：
还未经历的，懔然肃静，如果我们期待，就足以承接，毁灭的各种可能，战争，瘟疫，饥饿，斗争。
三八〇：
我停一停步，这时我见到，尖沙嘴五支旗杆，各旗饱满飘扬，有人等我，有日子，有大洋船，远行出航，庄严回归，生锈拆毁。
《微喜重行》读后感(四)：筆記
﹣喜歡書的前半部多於後半部。就是當微喜還是小的時候，那種筆法那種斷斷的語言。
﹣跨度很大的一部小說，時間由清末民初到現在的香港。
﹣書本去到中段很灰暗，讓人讀得很不舒服；大概就是微喜與若拙分開後，去美國尋找自己生活，而若拙又胡亂生活的日子。
﹣反而去到後尾，雖然若拙患癌而死，但那種追回先祖的探尋（雖然其實兩兄妹的身世混亂，與所謂的’祖宗‘其實不是那麼’純正‘）卻有一種讓人釋懷的感覺。
﹣有朋友說黃碧雲這本書有一種不與人溝通（或不介意人看不明白）的感覺。大概也是吧。
﹣總覺得書中各人的名字有些喻意，若拙，安定國，傷小離，等等等等。但也不是那種很俗氣的’政治喻言‘，反而是從尋常的生活，家庭的乖異，兄妹的暖昩，自身的反複掘挖等，讀出一種很深很痛的我城的瓜葛。
﹣我其實喜歡《烈佬傳》多點。
《微喜重行》读后感(五)：我說見雪 在你還未生之初 我也知道心如刀割
「“他們有事情發生，才知道我們存在。”我說，“這樣讓我們有事情發生。” “甚麼？” 你望一望我。你不敢，我也不敢，沒有人告訴我們是甚麼事，我們知道什麼？為什麼不敢？會生白癡兒？誰說的？但我們，又，不是，太遙遠。我十二三歲，看起來像十八歲，你比我大三年。」 「你是你哥哥的女朋友？」 「我想去一個無人認識的地方，我叫周微喜，你叫陳若拙，我們結婚，你有點呆，說，你不要傻。」 「如果我不死，你到哪裡我都會找你，是一生的承諾？沒有見證人，沒有簽字，沒有法定年齡，也沒有遺產繼承，祇有你和我的血，我是你哥哥，你說，這一生都是。我這一搬走，我們就回到我們所生，我們一生無法逃避，只能好好的承擔。」 「你說我要結婚了，我說，這好，想想又說，你肯定？你沉默片刻，我們的生命，開始有這樣的沉默片刻，話無法說，是又怎樣？不是又怎樣？」 「何七月摸著牆壁，她叫你哥哥，你想她是不是知道什麼，她阿媽叫她叫你，若拙哥哥，她不叫名字，就叫哥哥。」 「我叫你，陳若拙，我們無法再回到那一個多風的下午，我們的衣裳不再漲滿，那一大洋船，繞過大陸，再到另一島嶼的人，多少已經離世，或再遊移？時間，如何將臉變成骨頭，你的手碰上我的臉，怕我一碰就消失，我捉著你的手腕，感到脈搏，如果生命無法推諉，讓我一天与另一天，有一晚短暫的寧静。」 「在巴黎我想起你，我想起你，讓我們回到一個地方，眾屍未寒，終滅未滅，我想你眼裡的陰影，追隨著你所有的悔惱。我想起你，不是我不顧念身邊的人，此生我心存感謝，不是我無法感覺我從來不，我知道所余有限但太多，我停下來想起你，因為天空，因為雲的高低，因為雪的不曾，日的恆遠，我說見雪，在你還未生之初，我也知道心如刀割。」 「那麼多你的晚上，我的日間，我的黃昏，你一個酒醒的凌晨，每一次都是你在說，我聽，我不需要回答，嗯，這好，你甚至沒有問過我，最簡單，吃過沒有，昨夜是否睡得好，但每一次，我聽到你，知道你，你活，你已經不在我的生活裡面，十九年，我還是歡喜，因為你是一段年輕日子的記認，也是我唯一的提示：我曾這樣生活。」 「你低頭，在你裡面萎謝，我說，這樣我們走了，早睡，你在我面前，思索停留，這最後一刻，你將我一抱入懷，我們將記：相聚終離，相見始分。」 「他仍遮掩，以換取留在街上的自由，爛布是他与世界談判的籌碼：互相鄙視，互不理睬，互不侵犯。肉體是他最後唯一的妥協：他同意，這肉體是羞恥之源。烈火一燒，這是你最渴望，你不願意腐爛，不願意行將僵木變綠，見於人前。」 「見雪有說，見到肥仔，感覺像，哥哥，我心一震。」 兩個整天，讀完了這本厚書。睇到結尾的一行字，心痛至極。今日出門辦事，發覺當下的一切變得好虛浮——牆面剝落，落葉委地，原來這一條街，廿幾年來也舊了。 我向來喜歡背德悖倫的愛情故事，因其不可曝於青天白日，“悖倫”便顯得尤為綺麗。“我閉上眼睛。你的手有一點震抖。” “你長了鬍子，有一點刺臉，有點癢。” “你去沖涼，用的還是我的毛巾。” 你沽佢兩個之間，有冇嘢？有又點，“我們沒有妨害其他人，只不過他們不喜歡。” 冇又點，“微喜將她寫過的，再寫一次。你將我視作微喜，亦無不可。這是我寫給我哥哥的遺書。” 少年的身體清潔，因此青春便也顯得乾淨。周微喜一件舊T恤穿一次洗一次，哥哥給買的蘋果牛仔褲，陳若拙的汗濕白襯衣，走街串巷的皮鞋，老燕的白棉T白得發綠，安麗的直身深藍裙子，教堂之上的時鐘酒店，他一節節的脊骨，她內裡的微濕，一切都無不潔感。及至中年，安麗的惶恐與等待，老燕背脊微駝頭髮花灰卻依然是好看男人，他夜宿的大陸情婦，若拙的夜夜酗酒與暴力，何七月如何步步離棄若拙，微喜在紐約的一座偏島上，將奶奶鎖緊書房，事事醜陋而瑣碎。行至暮年，老燕與安麗終還是人前挽手的完整一對，微喜背若拙的骨灰回鄉，在女兒的婚禮前，聽女兒說一句未婚夫感覺像哥哥，內心還是會一震。 讀這本書時一直有一個詞閃現眼前，“注視”，堅定恒久的遙望，微喜貫穿整個生命的注視着他的生活，以此作為寫給陳若拙的遺書。對於她來說，這到底是一種安慰，還是一個記認。他們兩個自廟街夜宵後分別，很難說其後的生活如何，不過是人也做這些，於是我也做這些，結婚生子，不好嗎？枯蕭破敗的半生過去，這最後一刻，你將我一抱入懷，我們將記：相聚終離，相見始分。 在初見面時，已經對未來的分別有了預感與恐懼，這大抵可算內心最深的隱痛。
《微喜重行》读后感(六)：暴烈少女和泥土脚
在周微喜这个不可靠的叙事人眼里，哥哥当然在两个人分开之后就该形容槁枯，混吃等死。其实陈若拙发奋图强，连中学学历都没有在社会阶梯上爬得一帆风顺，若说“有大洋船"，真正远航的哥哥啊。在妹妹眼里陈若拙的婚姻完全是将就，不过她问他你确定要结婚吗。陈若拙说确定，我为什么不确定。再看周微喜，伤心嫁到美国生子持家，把自己埋进生活琐细里，住在staten island，连曼哈顿都不是很常去。他们也和一般初恋情人分手一样余生都要互相比较。活得比对方久也是胜利吧。
哥哥要死了。她也不去病床前告别。等着他作为年青时候的记认永远活在心里。因为她知道陈若拙死前除了想见儿子，只想着那个上海艳丽的情妇。不会想到这个妹妹。她怕被哥哥认成别人，“又不好跟病人生气”。于是拒绝让哥哥“在家人的陪伴下安详离世”。
而年青的记认不过在书的五分之一处就写完了。甚至比寄宿学校的生活写得都短。寄宿学校的生活写得像风暴来临前的喘息，每个学生都有故事，都不怎么愉快，不过还年轻，都有希望反转自己的命运。周微喜那时候就从来不抱怨，乖乖上课，周末和同学老师行山，“欣赏大自然”，放假哥哥在尖沙咀五支旗杆等她，带她去打保龄球，买冰淇淋给她，送她“利惠氏”牛仔裤，扶她的腰，舔掉她手上的奶油。
周微喜当然是一个情绪激烈的少女，不然不会剪掉头发和母亲冷战，不回学校要和哥哥同居，两个人在一起毫无出路就毅然放大家一条生路。不过因为是以自己的立场写的，又隔了很久，知道当年事的人走的走忘的忘，她笔下时常冷静，不冷静又能怎么样，又没人听。没人记得。多年前大胆的少女很多年以后在人群里都不敢再对上哥哥的眼睛，下意识以为别人要发现什么。黄碧云还是很会写让人心惊肉跳的感情，不过不是写和我哥，而是哥哥的朋友靓仔老燕。
下半本书拨出章节来把两个人父亲如何来到香港的故事补全。黄碧云显然没少关心学界评论。“暴烈与温柔”现成送给文评家的标题，没有比她自己总结得更好。这里她写一个“花果飘零”的家族史，花果飘零还打了引号。引唐君毅？写日本人打来，一家老小逃到猪圈躲着，大人每个抱一个小的，“猪抱一个”。祖母胜利后回到家乡，不过有一天在无法逃避的革命音乐中，决定得送儿子走，一种生物的直觉。
这个无奈的故事如果结尾在哥哥死就太不像黄碧云了。结尾在子女长大结婚，周微喜和年青时的朋友一起，误以为哈德逊河是尖沙咀，五支旗杆下有人等她。从前他们看大洋船，心里也许想到起航，现在看船回港，“生锈拆毁”。
这本书让我们有机会看见黄碧云的泥土脚，也许写作间隔时间久，有些细节不统一。除了有人已经发现一会儿写父亲是肺癌死一会儿又是肝癌之外，我还发现一处，周微喜女儿取名叫见雪，因为她出生的时候她第一次在纽约见到雪。不过黄碧云忘了之前写过她跟着母亲去日本也是“第一次见到雪”咧。
《微喜重行》读后感(七)：远行之后
某个半夜时分，静静地把状态从在读变更为读过，淡漠又热烈地描述黄碧云倔强坚守的绝望感。因而每次读黄碧云，势必会沉重许久。这也是我迟迟不愿靠近回首的实质。
她说：微喜将她写过的，再写一次。你将我视作微喜，亦无不可。这是我写给我哥哥的遗书。可在我眼里，黄碧云和周微喜只有某个瞬间的的短暂重合。微喜用某种置之不理的遗忘方式换得因钝态而得以正常持久的生活，是否算得偿所愿无从知晓。终究是心有不甘吧，否则不会不愿在临行前以陪伴换得哥哥的离世安然。但陈若拙未得这般运气，从底层奋斗到娶妻生子试图正常的路途中，终究未得要领。和周微喜分开的日子，生命还是否真地存活。
哪怕往前寻根至清初的祖上，看到各自飘零后回归的身世，在乡间的泥土里，真地能寻回那么一点点归属感来排除一生的寂寞吗？
若拙已逝，微喜仍存，只是和熟知往事的老友站在一起，眺望曾无限远离的场景，在生死离别后，是否也会怀疑远行的意义何在。
完成阅读后的自述，于我日渐成为一种径自庄重的仪式。让生活未有那般乏味。
《微喜重行》读后感(八)：。
生活就在不大不小的事情之中消磨，我不知怎樣回答安麗，我不能說，不要想，因為要想時候，突然來襲，嬰兒嘔吐，我清洗口水肩，嘔吐物有酸奶香，水喉水流不斷，如果我不關上，水將一直流，流到地上，地氈濕透，孩子大哭，天色暗淡，這世界荒涼無物，下雪了，見雪兩歲，我想我又懷了孕，我合上眼睛，曼克頓在雪中閃亮，我有沒有錯失了甚麼生活？白色房子，紅色車子，關早年要買車，我說買一架紅色，日本本田，孩子與家，我時去時不去的學校，這就是我願意所有？人生在世，所為何事？我開車到市場買食物，奶奶中了風之後，要定時吃藥檢查，在家中不敢抱嬰兒，我帶孩子，坐在後座，我獨自開車，道路堵塞，我開著收音機，播著爵士樂，有人細細怨訴，這是美麗世界，是嗎如果是美麗世界，大雪紛飛，將有另一生命，無知而來，何曾殷問，將歸何處，此一與那一之間，何所依？何所以？愛為何？離為何？想念為何？思為何？我按一按響號，前面司機給我做了粗口手勢，我看著楓葉的漸紅漸褐，終將落盡，我看我倒後鏡裏面的臉，車子微前微進，水撥不停揮動，雪掃走又落下，見雪哭了，我說，你停一停，媽咪要開車，我無法哄抱哭泣的孩子，她愈哭愈慘烈，我說請等一等，她還是哭，我不停按響號，告訴我，響號徹天，告訴我，我尖叫，我還可以做甚麼。她這時靜了下來。
。
見生跑過來，我見著他噔噔的跑過來，多麼完美不知缺憾的生命，如你從一個記憶走過來，七月正烈，你又不知年日，我在濃蔭之綠，等待召喚，錯失但終會完結的相逢；風從海上行走，髮在眉間爭鬥，眼目在我指尖遇見，你初現的靈魂，如此張狂色厲；你若知道歉疚，如我知道肉中之肉，你停頓並且稍問，何曾歸來何曾遠去，何以承擔，兩個壞身的必腐不愛；我也曾低眉也曾垂目，也曾以為挑劍可絕，斷指可決，天裂留餘，瑣碎生活，埋葬一城風雪；在日落之前，你必受火煉，最終的拷問之時，你誠實相對，光亮的閃金祭壇，你穩步前踏，並不勇敢不過無法逃避，我曾經想念，曾經深愛——見生抱著我的腿，叫我，媽咪媽咪，我侊若女伶，燈光在我身上火熱灼，關早年看著我，見雪看著我，奶奶看著我，我甚麼都沒有做，不過有話，有靈親近，見雪見我停下，哭了起來，說，媽咪亂說話，有鬼，她嫲嫲拉著她，說，勿要講閒話，勿要靠近，我彎下身抱起見生，說，見生真乖，他不怕我，小人兒會說，簡單的話，因為話很簡單，所以會聽，所以他聽到，我沉默的話，不為人所理解，這時我眼裹滾熱，這麼多年，這個孩子，讓我流下淚，一開始就無法收拾，我不悲傷，生活到這個地步，沒有令我悲哀的地方，沒有埋怨，只是一微小雪飛，寂靜下落，在我身上融化，輕而無物，再一，又一，我的淚流了一行又一行，關早年沒有見過我哭，有點驚異，也不管他母親，抱著我，在我耳邊說，好，沒事，好，我在，身邊有這麼一個人，這誰？…你在五支旗杆之下等我，我們的人生，在那個時候，甚麼都有可能，我低頭走路，踢盡路上所有的廢物，果皮、紙盒、紙張、煙頭，碼頭好大風，我叫你，陳若拙，我們無法再回到那一個多風的下午，我們的衣裳不再漲滿，那一大洋船，繞過大陸，再到另一島嶼的人，多少已經離世，或再遊移？時間如何將臉變成骨頭，你的手碰上我的臉，怕我一碰即消失，我捉著你的手腕，感到脈博，如果生命無法推諉，讓我一天與另一天，有一晚短暫的寧靜，讓我步與步之間，有一呼吸，讓我的過錯，稍為細小，我對他人的傷害，不至終生，你放開我，我也放開了你，我們其後的日子，都在那一刻，已經經過，但如果我們不經過，又無法明白當初，秋葉的啟示，冬枝之影，每年我們都白白錯過，孩子長大，不過將我們逼向時間，我掩著臉，關早年給我倒一杯暖水，抱我上床，說，你休息，喝一杯水，睡一睡，睡著是那麼甜美，我們的痛苦浮滑，我這樣無知無覺的死去，就好。
。
如果她願意，他時常都在，老死不移，女兒在他身邊，安穩成長，妻子靜靜老去，兒子是個羞澀的好青年，父親對他的人生，沒甚麼大想法，我不過是很普通的人，普通日子，也一樣日比日少，新郎在等待，明明昨夜還相對，新婦明艷可驚，一定是某種莊嚴，他不明所以，卻感震慄，即將前來的日子，或粉碎意志，或折磨肉體，或有些微喜樂，二人燈前細語，生活小話，一起長胖，或有一個胖孩子，圓臉圓手，如果有幸福，樣貌一定很庸俗，婚姻誓言，「我願以你」，新娘有一點近視，她情願不很清楚，陽光與綠，藍與曼克頓，曾活的以其所在，再活一次，舊人新貌，她揚起臉，危在眉睫，她知道畏懼與疲倦，此日即老，「擁有和扶持，並從這一天起」，一個悄悄，握著另一個的手，縱使你肯出賣，我也不離棄，因為我相信的，並非你和我此身，而是人之所有，時常三人，那一個以歉疚完成，「是好是壞，是貧是富，疾病或健康」，還未經歷的，懍然肅靜，如果我們期待，就足以承接，毀滅的各種可能，戰爭，瘟疫，飢餓，鬥爭，不完全的人，「都相愛相依」，也就是完全的人；微喜靜聽，並非不愛，也並不能愛，我之所願，我之不能，微喜捧在手中，一掌的微汗，並無更多，言語無用，沉默可傷，她輕輕的捏緊拳頭，遊魂呼喊，且盡早歸來，她驚惶四看，影影幢幢，來者都是世紀前人，一個一個一個挨在她耳邊說，這真是個完美的四月婚禮，是一個詛咒還是陰媒，四月的鈴蘭不香，倒弔像她記得的一個當初，她掩著自己的嘴巴，我和我的秘密，隨我而去，陰潤大地，「直到死亡將我們分開」。